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    Esta novela está dedicada a todos los cementerios


    y en especial al de San Isidro, en Madrid,


    por inspirarme esta historia ficticia.

  


  
     


     

  


  
     


     


     


     


     


    ESA CASA DENTRO DEL CEMENTERIO


     


     


    Me quedo mirando


    A esa casa dentro del cementerio


    Y me pregunto


    ¿Cómo se vivirá allí?


     


    ¿Qué vida se lleva dentro del cementerio?


    Viviendo la muerte


    Sintiendo sus almas


    Viviendo allí


     


    Cada vez que miro


    Esa casa dentro del cementerio


    Sigo preguntándome


    ¿Por qué no puedo vivir allí?


     


     


    Javier Herce


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


    1


     


    LA BRUJA


     


     


    La cripta estaba oscura y olía a humedad. El lugar perfecto. Después de dar una vuelta entre tumbas y mausoleos buscando alguno que tuviera la entrada abierta o una lápida movida, encontró un panteón que parecía no tener la puerta muy segura. Estaba decidida a llevar a cabo su cometido y no se iba a marchar sin conseguirlo. Iba bien preparada. Había cogido lo que necesitaba y lo llevaba dentro de una mochila en forma de ataúd.


    Había estado muchas veces en ese lugar. Su alma siniestra se sentía segura dentro de un cementerio, donde siempre encontraba un ambiente agradable, por mucho que a los demás les pareciera escabroso o raro. Ella era la oveja negra de la familia, y nunca mejor dicho eso de negra, porque se trataba del color que siempre la acompañaba a todas partes. La ropa, el pelo, el maquillaje, el alma… Todo.


    Se acercó a la puerta del panteón y miró a ambos lados. A esa hora del mediodía no solía haber gente en el cementerio, pero tenía que estar segura de que no la veía nadie. Necesitaba tranquilidad y que la dejaran terminar su trabajo.


    Vía libre. Puso una mano en los barrotes de la puerta y empujó. Como sospechaba, estaba abierta. Parecía que no había pasado demasiado tiempo desde la última vez que alguien estuvo allí. Las otras veces que había conseguido entrar en un panteón, a las puertas les había costado ceder por estar agarrotadas debido al tiempo que llevaban sin abrirse.


    Delante tenía unas escaleras que descendían a la oscuridad. No podía haber encontrado un sitio mejor, así que bajó.


    No le daba miedo estar sola, ni temía encontrarse con algo inesperado. Es más, casi le apetecía que así fuera. Eso le habría dado más emoción si cabía. Claro que creía en fantasmas, si no, no habría ido a hacer lo que iba a hacer.


    Ya estaba dentro preparada para llevar a cabo su ritual. Lo siguiente era encontrar una lápida que le conviniese. Por la puerta entraba algo de luz y era la suficiente para no tener que encender una linterna. El ambiente lúgubre le daba aún más emoción.


    En ese lugar se notaban algunos grados menos que en la calle. No era muy grande. Solo nueve nichos colocados en tres filas de tres en una de las paredes. El resto estaba vacío, a excepción de un pequeño altar con flores artificiales y un crucifijo enorme, permanecía todo bastante limpio. Allí iba gente a menudo, eso estaba claro. Pensó que podía ser el motivo por el que la puerta estaba abierta. También era buena señal. Significaba que los muertos de ese mausoleo no habían sido olvidados y que tampoco hacía mucho tiempo que habían fallecido. El ritual iba a ser más efectivo si el difunto estaba más fresco.


    Miró las lápidas de los nueve nichos y enseguida supo cuál iba a usar porque su mármol era bastante reciente. Según la fecha grabada, la chica que allí descansaba había muerto un mes antes y era muy joven. Solo veinticinco años. ¿Qué le había ocurrido para dejar el mundo a esa edad, la misma que tenía ella? Se la imaginó suicidándose. Se habría tirado por la ventana por no poder soportar la pérdida del amor. Qué romántico… A lo mejor su cabeza estaba reventada dentro del ataúd.


    Se arrodilló frente a la lápida y sacó lo que necesitaba. Puso delante de ella tres velas y las encendió. Con la llama quemó incienso y dejó que se consumiera. Después puso sus manos sobre el mármol, que sintió muy frío. Cerró los ojos y respiró el olor del humo del incienso. Muy concentrada, comenzó.


    Todo a su alrededor dejó de existir. Solo estaban allí esa chica muerta y ella. Podía sentirla. Incluso podía ver cómo murió, experimentando todo su dolor. Se le cayó una lágrima. Había sido todo tan injusto…


    El acto, demasiado íntimo, fue interrumpido con mucha crueldad. A su espalda el vigilante del cementerio, que había entrado y bajado las escaleras, le dijo:


    —¿Se puede saber qué estás haciendo?
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    JON


     


     


    —¿Vienes al cementerio? —preguntó Jon.


    Estaba con Sara en la cama, después de haberse acostado juntos, los dos desnudos y destapados por el calor que hacía aquel verano. El único momento del día en el que podían aprovechar para tener un poco de sexo era durante la tarde, ya que en casa de Sara nunca había nadie a esas horas.


    Ella lo miró a los ojos.


    —Mejor no —respondió.


    —¿Por qué?


    —Hoy no me apetece —dijo, levantándose para vestirse.


    —Qué raro. ¿Te pasa algo?


    —No —contestó Sara subiéndose unas bragas negras—. Es solo que hoy no me apetece. Hace mucho calor.


    —Justo por eso. Ni el mejor aire acondicionado da una temperatura como la que hay en una cripta por la noche.


    —Ve tú —añadió ella dándole poca importancia—. Tengo a mi padre un poco mosqueado. Dice que no paro en casa.


    Jon se incorporó y buscó sus slips para ponérselos.


    —No veo el momento en que nos vayamos a vivir juntos y no tengamos que dar explicaciones a nadie —suspiró.


    —Antes de eso deberíamos preocuparnos por encontrar trabajo, ¿no crees?


    Terminaron de ponerse la ropa en silencio.


    Los dos siempre vestían de negro. Incluso su pelo era negro. Él lo llevaba largo, por debajo de los hombros, y también se pintaba los ojos de ese color. Un piercing en la nariz, otro en el labio inferior y también en ambos pezones eran los adornos de su cuerpo.


    Ella tenía una belleza casi siniestra y, como Jon, su maquillaje era también negro y llevaba un piercing en la nariz. Su pelo, casi hasta la cintura, solía llevarlo siempre en una coleta.


    Eran tal para cual. Llevaban lo siniestro y la oscuridad en la sangre y les daba igual lo que pensaran los demás.


    Adoraban cualquier cosa que la gente pudiera considerar terrorífica, incluidos los cementerios por la noche. Solían esconderse allí, a la espera de que cerraran, y pasar la noche entre tumbas, contando historias de terror, hablando de la vida y, por qué no, teniendo un poco más de sexo. Lo consideraban tan divertido, que a veces a ellos mismos les asustaba saber que eran de esa forma.


    —Bueno —dijo Jon, una vez vestido—, ¿vienes?


    Sara suspiró. En realidad le apetecía mucho.


    —No —respondió.


    —Iré solo entonces.


    —Vale, pero ten cuidado.


    Jon también iba a veces solo a pasar la noche al cementerio, no era algo extraño en él. Encontraba en hacerlo algo casi poético, como un retiro espiritual. Sabía que no podía ir contando por ahí esa afición, pero era algo que le apasionaba.


    Se despidieron y Sara se quedó en su casa.


    Al llegar al cementerio, Jon cumplió con el mismo ritual de siempre. Entró y se escondió hasta que cerraron la puerta de entrada y se hizo de noche. Después siempre solía salir a un cementerio oscuro y acogedor, que le esperaba para disfrutarlo durante las horas nocturnas.
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    EL RETO


     


     


    Allí plantado, delante de la puerta, se arrepentía de haber aceptado el reto. Nunca le habían gustado los cementerios. Solo había estado una vez en su vida dentro de uno, cuando de niño murió su abuela. Contaba por aquel entonces cinco años y fue algo traumático para él. Nada más entrar, de la mano de su madre, y ver todas aquellas lápidas, donde sabía que se escondía gente muerta, rompió a llorar y a gritar para que se fueran de allí lo antes posible. Una parte de su mente infantil le decía que los muertos se iban a levantar y a ir a por él. Tuvo pesadillas durante mucho tiempo con aquel lugar. Soñaba con muertos que caminaban y se comían a los vivos. Eso en su vida había sido todavía peor que haber perdido a la abuela.


    Con veintidós años ya no era un niño, pero algo de ese trauma había quedado dentro de él. Tanto era así, que desde que su abuela murió hubo otros dos entierros en su familia y se negó a ir a ninguno de los dos. Las pesadillas con esos lugares llenos de muerte le duraron años.


    Sus amigos lo sabían y por eso le habían propuesto el reto. Él, que tenía que ser más hombre que nadie, aceptó sin dudarlo y ahora se maldecía por ello…


    Acababa de salir de ver una película de terror en el cine con Raúl y Enrique. En su argumento, el protagonista se quedaba encerrado una noche en un cementerio y, cuando salieron de la sala, Roberto les contó lo horrible que para él sería que algo así le sucediera.


    Lo había pasado tan mal viendo esa película, que había salido del cine blanco como el mármol. Entre eso y la anécdota de infancia que contó a sus amigos, Raúl le dijo:


    —¿Por nada del mundo pasarías una noche en un cementerio?


    Enrique le siguió el juego:


    —¿Ni aunque te retásemos a ello?


    —Por supuesto que no —respondió tajante Roberto.


    —¿Estás diciendo en serio que no te atreves a hacer algo que hasta una nena haría sin pasar miedo? —preguntó Enrique.


    Roberto lo miró sin responder. No sabía qué decir a eso. Quería quedar como un valiente delante de sus amigos.


    —¿Cómo le puedes tener miedo a algo así? —dijo Raúl.


    —No tengo miedo —contestó Roberto, creciéndose.


    —Acabas de decir que no lo harías por nada del mundo —añadió Raúl.


    —Te voy a hacer una pregunta muy directa —dijo Enrique—. ¿Te atreverías a pasar una noche en un cementerio, solo, aislado y sin móvil?


    Roberto, en una subida de adrenalina, asintió:


    —Por supuesto.


    —Esta noche —propuso Enrique.


    —Esta noche —repitió Roberto.


    Hacía un mes que Roberto había terminado su carrera de Filología inglesa, y estaba disfrutando de su último verano de libertad antes de ponerse a trabajar, como si fuera su última oportunidad de aprovechar la juventud. Él sentía que, una vez acabados los estudios, empezar a trabajar suponía pasar a la edad adulta, hacerse mayor y dejar de ser un niño para siempre.


    Era hijo único y sus padres se habían podido permitir pagarle los estudios. Ellos habían querido que se dedicara al cien por cien a la carrera. Para Roberto, haber aprobado todo a la primera fue una muestra de agradecimiento por lo bien que se habían portado con él.


    Así que ahí estaba, presa de su falsa valentía, a punto de entrar en un cementerio, quince minutos antes de su cierre, que tendría lugar a las ocho de la tarde. Raúl y Enrique estaban detrás de él para comprobar que entraba y no salía. El plan era que ellos esperarían hasta que las puertas se cerraran y volverían al día siguiente a primera hora para verlo salir una vez las hubieran abierto. Les había dado tiempo a preparar una coartada con sus padres. Roberto les dijo que iba a pasar la noche en casa de Raúl jugando a videojuegos. No se extrañaron. Ya lo había hecho más veces.


    De su casa había cogido una mochila con lo indispensable para pasar la noche, por si surgía algún imprevisto, aunque no llevaba todo lo que le habría gustado. Le habían registrado para comprobar que no llevara móvil, así que estaba incomunicado con el exterior.


    Roberto se volvió y les miró. Le estaban sonriendo desafiantes y eso le daba más valor. Se veía capaz de demostrarles que no era un cobarde, se giró de nuevo, vio la puerta del cementerio y su valor se vino abajo. Si no podía entrar en uno por el día, ¿cómo iba a pasar allí dentro toda una noche?


    La temperatura no iba a ser un problema a mediados de julio, pero lo que menos le preocupaba era pasar frío o calor. Estaba a tiempo de decir que no lo hacía, permitir que se rieran de él y le llamaran gallina, nenaza o lo que fuera. Cualquier cosa mejor que pasar allí toda la noche solo.


    Un muro alto y blanco de cemento no dejaba ver el interior, pero por la puerta metálica de color verde abierta distinguía el escenario de sus próximas horas y le temblaban las piernas.


    —¿No vas a entrar? —preguntó Raúl.


    Roberto, como respuesta y con un impulso de decisión, comenzó a caminar y, sin mirar atrás, entró en el cementerio.


    Nada más poner un pie dentro, un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Volvió a ser el niño que tenía pesadillas con las tumbas y los muertos.


    Caminó por un pasillo de setos que llevaba hasta otra puerta al fondo. Al otro lado de los setos distinguía las primeras tumbas. Eso ya era el cementerio, pero prefería ir hasta la puerta del fondo y cruzarla. Allí sus amigos no le verían. Pasó aquella puerta de cristal que llevaba a una especie de habitación vacía donde había una floristería cerrada. Enfrente otra puerta más lo devolvió al exterior. Entonces intuyó que ya no era visible desde la puerta principal, por lo que se detuvo y se giró.


    Ya estaba dentro. A su derecha había una casa, donde supuso que vivía el vigilante. Pensó en lo desagradable que debía ser tener un trabajo así y vivir dentro del cementerio. Se le heló la sangre solo con pensar en que le tocase vivir una situación similar. Él no lo soportaría. Prefería picar piedras antes que ser vigilante en un sitio como ese.


    A su izquierda un muro de nichos comenzaba y se extendía como un ruedo alrededor del lugar, con una fila de tumbas justo delante, antes del camino que bordeaba a la par el muro donde se encontraba.


    De frente, un campo de mausoleos y panteones se extendía hacia donde le alcanzaba la vista. Algunos eran muy altos, por lo que no podía distinguir dónde terminaban. Tenía la sensación de haber retrocedido un siglo en el tiempo. Todas las construcciones y estatuas eran muy antiguas. También estaban viejas y poco cuidadas, lo que le daba al lugar un aspecto decadente y casi aterrador.


    El mundo exterior, el real, había desaparecido y en ese momento solo podía pensar en que estaba rodeado de muertos. No se veían, pero sabía que estaban por todas partes. Dentro de esos mausoleos guardados por estatuas de ángeles, bajo tierra, en nichos… En ese momento la vida estaba en desventaja y se sentía indefenso en un ambiente que no era el suyo y que siempre había asociado con pesadillas.


    Giró sobre sí mismo. Se acercaba la hora y no sabía qué hacer ni dónde meterse para que el vigilante no lo viera antes de cerrar las puertas. Ni siquiera había un sitio donde sentarse. Miró el reloj y faltaban solo diez minutos para las ocho de la tarde.


    Se acercó a una de las puertas de aquellas construcciones que parecía que en cualquier momento se iban a venir abajo. Era de metal con barrotes, por lo que se podía ver el interior. Allí había una especie de altar con flores secas y a los costados nichos, pero puestos en la pared a lo largo en vez de a lo ancho, que era como estaban en los muros de afuera. Agudizó la vista y pudo distinguir algunos de los nombres y fechas de las lápidas. Tenían más de un siglo. No le extrañó entonces que todo tuviera esa apariencia ruinosa.


    Se imaginó que habría zonas más nuevas en ese cementerio, aunque no sabía si quería averiguarlo, ni podía verlo desde allí. Le habían dicho que no era muy grande, pero solo estaba en el principio.


    Lo que tenía que hacer era esconderse para que, cuando llegara la hora del cierre, no lo vieran ni lo echaran. Iba a ser una de las peores experiencias de su vida, lo tenía claro, pero no dejaría que sus amigos lo tomaran por un cobarde.


    Caminando cementerio adentro, en un suelo de tierra entre las callejuelas que dejaban los panteones, se dio cuenta de que una de sus puertas estaba abierta. Podía ver la ranura desde donde se encontraba. Solo con eso le entraron escalofríos.


    Le entró curiosidad por saber por qué estaba abierta, así que se acercó. Cuando estuvo justo delante del panteón se dio cuenta de que en realidad era una especie de pasadizo que llevaba hacia abajo. Había esperado encontrarse un montón de tierra, puede que parte de un ataúd asomando, pero no. Lo que vio fueron unas escaleras y otra puerta de barrotes a una profundidad de unos dos metros.


    Miró a ambos lados. No había nadie. Ese podía ser un buen sitio para esconderse, pero la sola idea de bajar ahí, le helaba la sangre. No sabía qué iba a encontrarse al fondo de aquellas escaleras, pero tampoco podía quedarse a la vista del vigilante que lo echaría a la hora del cierre. Empujó la puerta y se abrió, para su sorpresa, haciendo que su corazón diera un vuelco.


    Volvió a mirar alrededor. Nadie. Cogió aire y uno de sus pies bajó un escalón. Después el otro, otro escalón, otro… y ya estaba abajo.


    Sacó una linterna de su mochila, aunque no estaba demasiado a oscuras. Pensó que en los últimos cien años no había entrado mucha gente allí. Había un olor a cerrado muy fuerte.


    Encendió la linterna y apuntó hacia dentro a través de los barrotes. A simple vista parecía una habitación vacía, pero estaba tan nervioso que podía haber cualquier cosa allí dentro y no la habría visto.


    «Tienes que ser valiente», se dijo.


    Lo intentó. Se obligó a empujar la puerta para entrar más adentro, pero fue inútil. Su cuerpo no le respondía. Le empezaron a temblar las manos y subió corriendo las escaleras hasta estar de nuevo en la calle.


    No tenía ni idea de que hubiera habitáculos bajo tierra en las tumbas. Eso era todavía más terrorífico de lo que había pensado. Se imaginó cómo podrían ser y en su mente visualizó una película de vampiros en la que el sótano del castillo albergaba los ataúdes que allí se podían ver, esparcidos por el suelo. En el caso de ese lugar, puede que incluso alguna estuviera abierta, rota por el paso del tiempo, y los muertos, o lo que quedase de ellos, permanecieran a la vista.


    No, no quería comprobarlo.


    Tenía que reconocer que todo estaba construido con una suntuosidad impresionante y que iba descubriendo cosas que en la vida habría sospechado. Aun así seguía pensando que ese lugar era demasiado tétrico y no habían parado de temblarle las manos.


    Caminó por el suelo arenoso. Cinco minutos para el cierre. O se daba prisa, o no podría cumplir con su parte del trato.


    Se detuvo. Otro de los panteones, aunque más bien parecía una garita militar, estaba abierto. Era como una caseta en la que podrían caber, como mucho, dos personas de pie y a su lado tenía un suelo esculpido en piedra. Supuso que eso sería el techo de la cripta y, la caseta, solo la entrada al habitáculo subterráneo.


    Se acercó a mirar. Empujó un poco la puerta entreabierta y sacó de nuevo la linterna. Tenía razón. Unas escaleras conducían a un espacio bajo tierra.


    No estaba dispuesto a bajar, pero oyó un ruido. Alguien se acercaba e intuyó que se trataba del vigilante, que estaba asegurándose de que no quedaba nadie allí, así que de un impulso, sin pensarlo, entró y bajó las escaleras quedándose a solo dos de llegar hasta el final.


    Ya estaba dentro. El corazón le latía tan rápido, que le dolía el pecho. Tenía que salir de allí. Lo había intentado, pero no podía con eso. Perdería la apuesta, aunque si no se iba, le daría un ataque. No había oscuridad completa, por la puerta abierta, y veía muy bien el interior. Ese habitáculo subterráneo era del tamaño de su habitación. Olía a humedad y lo primero que le llamó la atención fue ver que no era como se lo había imaginado.


    No había ataúdes en el suelo ni cadáveres esparcidos como en las películas, pero le resultaba igual de tétrico.


    Las escaleras tenían dos tramos. Uno que iba de frente hacia la puerta, y otro que giraba a la derecha. Abajo, las paredes, excepto la de las escaleras, las formaban nichos del suelo al techo. Todos tenían una lápida con su inscripción y desde donde estaba podía ver algún nombre y fecha. Unos eran muy antiguos, pero otros no.


    Se estaba empezando a poner demasiado nervioso. Era como si el olor a humedad invadiese todo su cuerpo y las paredes se estuvieran juntando, haciendo la estancia cada vez más pequeña. No podía dejar de pensar en que estaba rodeado de muertos y esa sensación era demasiado para él.


    Se dio media vuelta para volver a subir las escaleras, pero oyó un ruido ensordecedor y vio que la puerta se cerraba de un golpe y alguien giraba una llave en su cerradura. Al principio se quedó paralizado sin saber reaccionar, pero sabía que tenía que ser rápido si quería salir de allí. Una cosa era esconderse dentro de esa cripta hasta que diera la hora, pero otra muy diferente era quedarse encerrado hasta que algún día alguien volviera a abrir la puerta que dejaba entrar la luz por sus barrotes metálicos.


    Por un momento se quedó bloqueado sin saber reaccionar. Tenía que salir de allí. Era mejor ser descubierto que morir de miedo, así que subió corriendo las escaleras y empujó la puerta, que no se movió. Golpeó y empezó a gritar para que volvieran a abrir, pero la persona que había cerrado ya no estaba cerca para oírle. Se había quedado parado demasiado tiempo. Daba patadas y puñetazos, pero era inútil. Nadie se acercaba. Al final los gritos y los golpes fueron de pura histeria, puesto que sabía que no le oía nadie. No obstante tenía que sacar todo su miedo de alguna manera, y esa era la que tenía en aquel momento. No paró hasta que le dolieron las manos y le empezó a picar la garganta. Entonces se dejó caer y se sentó en un escalón sin saber si echarse a llorar o a reír. «¿De verdad tenía que pasar bajo tierra, dentro de una tumba, mínimo toda la noche?» Antes se volvería loco, estaba convencido.


    En ese momento veía dos opciones: quedarse sentado en las escaleras toda la noche, o bajar y ver mejor qué había allí dentro.


    Se quedó quieto. Era mejor pensar que al día siguiente volverían a abrir y podría salir pero, ¿y si no lo hacían? Tenía que mantener la calma. Poniéndose más nervioso no iba a solucionar nada.


    Se acordó de su madre. Estaría en casa tranquila convencida de que su hijo iba a pasar la noche en casa de un amigo, ajena a la chiquillada que en realidad estaba cometiendo. Con la de veces que discutía con ella, en ese momento habría dado su brazo derecho por estar a su lado en vez de en ese tétrico lugar.


    Habían pasado solo cinco minutos, pero le daba la sensación de llevar allí horas y la situación iba a poder con él. Debía hacer algo, o terminaría dándose cabezazos contra el muro de piedra.


    Se levantó de un golpe. Ya era hora de ser un hombre y enfrentarse al problema como una persona adulta. ¿No quería demostrar que era valiente? Pues iba a serlo.


    Bajó las escaleras y volvió a meterse en el habitáculo. Aunque no entraba demasiada luz, podía ver sin la ayuda de la linterna. Sus ojos también se habían acostumbrado, y veía con más nitidez lo que tenía delante de sus ojos. En el suelo alguien había dejado flores. Puede que después de todo no fuera tan raro que gente bajara allí y era posible que lo hicieran a menudo, aunque todo se veía viejo y descuidado.


    Se giró y miró las paredes de los lados. Distinguía mejor los nichos, como el panteón que había visto nada más entrar al cementerio. En realidad la única diferencia que encontraba con aquel era que este otro estaba bajo tierra y parecía un poco más grande. Por lo demás estaban construidos siguiendo un patrón muy parecido.


    Bien pensado aquel lugar no era tan terrorífico. Estarían las paredes llenas de muertos, pero todo parecía en calma y nada le hacía pensar que allí fuese a ocurrir algo fuera de lo común. Eso de que los muertos salieran de sus ataúdes y las historias de fantasmas eran invenciones de las películas y las novelas de terror. Los nichos que allí había no daban la sensación de haber sido tocados en muchos años, por lo que sus dueños llevaban allí tumbados desde el día en que los metieron. En cuanto a los fantasmas, prefería no creer tampoco en ellos, al menos no en ese momento.


    —¿Ya te has cansado de gritar y patalear como un niño pequeño?


    Roberto se giró al oírlo, pero de la impresión tropezó consigo mismo y cayó al suelo notando un dolor muy fuerte en su mano izquierda. ¿Qué había sido esa voz? ¿De dónde procedía?


    Había allí alguien más, pero no lo veía. Puede que después de todo, los fantasmas sí que existieran y fuese a morir en cualquier momento.


    Solo podía temblar, sin pararse a pensar en el dolor que tenía en el dedo índice de su mano izquierda, que al caer se había golpeado en la uña contra el suelo.


    La voz había salido de debajo de las escaleras. No se había fijado que la cripta parecía continuar por allí, o al menos tenía otro pequeño habitáculo en el que podía caber una persona, aunque no se veía, porque el hueco se metía en la pared y allí estaba tan oscuro, que era imposible distinguir si había alguien.


    Oyó que algo se movía ahí dentro. «El asesino», pensaba, estaba justo enfrente y no podía ver quién iba a ser el causante de su muerte. Estaba convencido de que esos eran sus últimos momentos de vida. En cambio vio una luz alumbrándole que lo dejó ciego. Después, una mano que salió de ella se posó en uno de sus hombros. De la impresión se apartó y se arrastró por el suelo hasta que su espalda dio contra una pared.


    La luz se fue acercando, pero no podía ver quién o qué estaba detrás. Cuando se paró frente a él, se apagó. Estaba demasiado deslumbrado para ver con claridad, así que tuvo que esperar unos segundos para distinguir qué era el bulto que tenía en frente.


    —¿Quién eres? —preguntó temblando.


    —¿Quién eres tú?


    Al dejar poco a poco de tener la vista cegada, vio a la persona que le estaba hablando. Era un chico que podría tener su misma edad, pero no era como él. Su aspecto era diferente, siniestro.


    Le volvió a tender la mano y Roberto la cogió para levantarse. Una vez en pie y más cerca de él, lo vio mejor. Lo primero que pensó fue que estaba encerrado en una tumba con un gótico, y lo segundo que no sabía si eso era bueno o malo, aunque se imaginó lo segundo.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó Roberto tartamudeando.


    —¿Qué haces tú aquí?


    El tono de voz del joven era aún más siniestro que su apariencia, y eso no le tranquilizaba nada. Casi se le llegó a olvidar el terrible dolor en su dedo.


    —¿Vas a matarme? —dijo Roberto.


    —¿Eres imbécil?


    —No me hagas daño.


    —El daño ya te lo haces tú solito. ¿No ves cómo te sangra el dedo? —dijo señalando su mano herida.


    Se miró la mano. Tenía la uña levantada. Solo se unía a la carne por unos milímetros y al verlo le volvió el dolor y fue consciente de que estaba sangrando mucho.


    —Y ahora —añadió—, ¿qué hago con esto?


    —Yo que tú me la arrancaría —le sugirió el otro chico.


    —¿Estás loco? ¿Cómo me voy a arrancar una uña?


    —Ya casi lo está y, dejándola así, solo conseguirás que se enganche con todo y te duela mucho más.


    Comenzó a marearse viendo su uña casi despegada del dedo y pensando en qué hacer con ella.


    El otro chico se acercó a él y le cogió la mano.


    —¿Vas a chuparme la sangre? —dijo Roberto muerto de miedo.


    —¿Por qué no dejas de decir estupideces? Hay que hacer algo con este dedo. Aprieta los dientes y no respires.


    —¿Cómo?


    El chico, con la punta de dos dedos, le agarró la uña.


    —Esto va a doler —advirtió.


    —¿No serás capaz de hacer lo que pienso que vas a hacer?


    —Solo será un momento.


    Antes de que Roberto pudiera decir nada más, el otro empezó a tirar de la uña y el dolor fue tan intenso, que pensó que se desmayaría.


    En cuestión de segundos se la había arrancado y, cuando lo soltó, cayó al suelo de rodillas, roto por el dolor, agarrándose la mano herida y conteniendo las lágrimas.


    —¡Estás loco! —gritó como un niño pequeño.


    —Lo suficiente como para meterme aquí… Igual que tú.


    Roberto lo miró en silencio. ¿De dónde había salido? Con ese aspecto no le tranquilizaba nada la idea de estar junto a él las siguientes horas en un lugar tan reducido, rodeados de muertos y casi a oscuras.


    Buscó en su mochila algo con lo que taparse el dedo. Le sangraba demasiado y temía que se le fuera a infectar. Como iba preparado para casi cualquier cosa, había metido incluso un pequeño botiquín.


    No le iba a doler más de lo que ya le dolía, así que no se lo pensó a la hora de echarse alcohol donde antes había tenido una uña. Después se puso una venda, aunque pensó que de todas formas iba a necesitar que un médico le viera ese dedo.


    —¿Me vas a decir ya qué haces aquí? —preguntó, intentando olvidarse de su herida.


    —¿Me lo vas a decir tú?


    —Por un reto —respondió Roberto, sintiéndose el ser más estúpido del mundo.


    —¿Cómo? —dijo el siniestro sorprendido.


    —Que estoy aquí por una apuesta.


    El chico sacó media sonrisa suspirando.


    —Es tan típico —advirtió—. Déjame adivinar. Tus amigos te retaron a quedarte solo en el cementerio.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó Roberto cerrando la mano para apretar la venda.


    —Porque sois todos iguales. Os pensáis que un cementerio es un sitio para jugar. Venís aquí solo para reíros.


    —Pues te aseguro que esto no me hace ninguna gracia.


    —Me alegro —dijo el chico arrugando la barbilla—. Eso te pasa por subnormal.


    —¿Vas a dejar de insultarme? —pidió Roberto.


    —La gente como tú, que le falta el respeto a este lugar y viene aquí por diversión, no merece otra cosa más que insultos.


    —Tú también estás aquí y no te he insultado ninguna vez, y mira que tus pintas me sugieren un par de adjetivos no muy agradables.


    El chico se acercó de nuevo a él y, cogiéndolo de la ropa por los hombros, lo obligó a levantarse y después lo empujó contra los nichos que tenía detrás.


    —¿Vamos a tener un problema? —preguntó sin dejar de agarrarle.


    —Me haces daño. Por favor, suéltame.


    Le soltó y dio un paso atrás.


    —Estoy harto de que la gente me juzgue solo por mi apariencia —dijo el desconocido apartando la mirada.


    —Lo siento. No te quería ofender.


    —No me has ofendido. En realidad esa forma de pensar me produce lástima. Demuestras ser una persona muy cerrada de mente.


    —Reconocerás que los góticos sois un poco raros —admitió Roberto.


    —Yo no me considero raro en absoluto. Raro tú, que te metes aquí solo por una apuesta.


    —¿Por qué te has metido tú? —preguntó Roberto, menos intimidado.


    El chico miró alrededor.


    —Me gusta estar aquí —respondió.


    —¿Y eso no es raro? ¡Yo alucino!


    —Lo que ocurre es que yo no veo los cementerios como los ves tú.


    —Entonces —añadió Roberto—, ¿cómo los ves?


    —Estos sitios no solo esconden muerte y tristeza. Son lugares llenos de paz y de una calidad artística que no se ve en cualquier parte. Me gusta venir a meditar, a estar solo y a disfrutar de toda esta maravillosa decadencia…


    Roberto se dejó caer de hombros. Jamás se había imaginado que alguien pudiera pensar así sobre los cementerios.


    —Vaya —suspiró—. No sé qué decir.


    —Haces bien en callarte si no tienes nada interesante que comentar.


    —¿Eres siempre así de desagradable? —preguntó Roberto.


    —Solo con la gente que no me cae bien.


    —No me conoces para decir que no te caigo bien.


    —Has venido aquí por un reto… Suficiente.


    El chico caminó hacia el otro lado de la estancia y se sentó apoyándose en la pared. Roberto no sabía qué hacer. Le dolía el dedo, seguía teniendo miedo y le daba rabia que lo juzgaran sin conocerle. Fue hacia donde estaba él y también se sentó a su lado.


    —¿Cómo te llamas? —dijo.


    El otro giró la cabeza y le miró sin ningún sentimiento.


    —¿Es eso importante? —preguntó.


    —Es para romper el hielo. Yo me llamo Roberto.


    —No es el hielo lo que me gustaría romper ahora mismo.


    —Me has arrancado una uña. ¿No es suficiente?


    El chico no pudo evitar sonreír al oírle.


    —Te ha dolido, ¿eh?


    —¿Que si me ha dolido? —dijo Roberto sintiendo un escalofrío—. ¡Pensaba que me moría!


    —Eso te pasa por torpe.


    —¿Cómo no me voy a caer al suelo? —se indignó Roberto—. Ponte en mi situación. Me quedo encerrado en una tumba, rodeado de ataúdes, y de repente oigo que me habla alguien. Lo raro es que siga con vida. A cualquiera mínimo le habría dado un ataque al corazón. Lo de la uña ha sido mala suerte.


    —Ha molado mucho —dijo el gótico con un ligero tono psicótico.


    —¿Qué?


    —Lo de tu uña. Ha sido una pasada.


    —Eres satánico, ¿verdad?


    —Y tú gilipollas.


    —He perdido una uña y me he puesto a sangrar como un cerdo —dijo Roberto cruzándose de brazos—. No me parece divertido.


    —A mí sí me lo ha parecido.


    —¿Te arranco yo una uña a ti para que veas lo divertido que es?


    El chico se llevó una mano cerca de la cara y se miró las uñas pintadas de negro.


    —No —respondió—. Creo que no.


    —Las desgracias son más divertidas cuando les ocurren a los demás.


    —Me llamo Jon.


    —¡Vaya! —se sorprendió Roberto—. Eso es que te empiezo a caer bien, ¿eh?


    —Digamos que eso es que me caes un poco menos peor.


    —¿Qué forma de hablar es esa?


    —Y no, no soy satánico —admitió Jon—. Ser gótico no significa ni ser satánico, ni un asesino, ni un caníbal, ni nada de eso, ¿entendido?


    —Claro —mintió Roberto—. Entendido.


    Se miró el dedo vendado. La sangre empezaba a asomarse. No parecía que la hemorragia fuese a parar por sí sola. Tenía que verlo un médico, pero era demasiado tarde. Aunque hubiera querido, ya no podía salir del cementerio.


    —Eso no pinta muy bien, ¿eh? —dijo Jon.


    —Bueno, pero es divertidísimo, ¿a que sí? —ironizó Roberto.


    Lo único bueno que le veía a todo eso, si es que tenía algo positivo, era que, aunque la compañía no fuera demasiado agradable, al menos no estaba solo. De haber sido así, se habría vuelto loco allí metido.


    —Deberías ir a que te lo viera un médico —aconsejó Jon.


    —Claro. Creo que el fiambre de ese nicho de enfrente fue médico cuando estuvo con vida hace doscientos veintiséis años.


    —Seguro que tus amigos se mueren de risa contigo.


    —Escucha, Jon. Ya sé que somos muy diferentes y que tu mundo no tiene nada que ver con el mío, pero ya que estamos obligados a quedarnos juntos aquí abajo, al menos podríamos intentar llevarnos bien.


    Como respuesta, Jon le tendió una mano y Roberto, con la derecha, la aceptó.


    —No es que me agrade estar acompañado —dijo Jon—, pero bueno, para variar por una vez, lo acepto.


    —Inteligente decisión.


    —Qué remedio…


    Roberto se levantó. Se le estaba empezando a poner el trasero plano y la humedad del suelo tampoco era muy cómoda.


    —Parece extraño —dijo—, pero creo que me estoy acostumbrando a esto.


    —¿Por qué no te ibas a acostumbrar? —preguntó Jon mirando alrededor.


    —Bueno, digamos que… nunca me han gustado los cementerios.


    —Vamos, que te dan miedo.


    —Algo así…


    —¿Por qué iban a darte miedo?


    —Supongo que por un trauma de la infancia —admitió Roberto cabizbajo—. Mi abuela murió cuando yo era pequeño y después del entierro tuve pesadillas con los cementerios durante años.


    —A los miedos se les combate de frente.


    —Eso estoy haciendo, ¿no?


    —¿Cómo eran esas pesadillas? —preguntó Jon.


    Roberto se volvió a sentar, pero esta vez en la pared frente a Jon. Así podían hablar mirándose a la cara.


    —No quiero hablar de ello —dijo.


    —¿No me lo quieres contar?


    —Es algo que me resulta desagradable.


    —Hombre —añadió Jon—, ya has crecido y te has hecho mayor.


    —Lo sé, pero sigue poniéndome los pelos de punta recordarlo.


    —Vamos, que puede decirse que ahora mismo estás muy a gusto —dijo con sarcasmo Jon.


    —Más o menos. Te lo puedes imaginar.


    —Estás apoyado en un nicho —dijo Jon—. ¿No te da miedo que el muerto que está tumbado ahí dentro saque una mano y te coja?


    Roberto al oírle se levantó de un salto y se volvió hacia el nicho que tenía detrás. Jon no podía parar de reír.


    —¡Eres un imbécil! —gritó Roberto.


    —Madura un poco. Los zombis no existen. Los fantasmas sí, pero los zombis no.


    Roberto se arrodilló al lado de Jon expectante.


    —¿Los fantasmas existen? —preguntó abriendo los ojos como platos.


    —Claro. ¿Lo dudabas?


    —¿Cómo sabes que existen? ¿Alguna vez has visto uno?


    —Varias veces, la verdad.


    Roberto se echó hacia atrás con la boca abierta sin poder creer lo que estaba oyendo.


    —¿Me lo estás diciendo en serio? —preguntó casi extasiado.


    —¿Por qué te iba a mentir?


    —No sé. Para impresionarme, para darme miedo…


    —Podría ser —admitió Jon—, pero no. Es la verdad.


    —¿Dónde has visto tú un fantasma? —dijo Roberto, casi tartamudeando.


    —Aquí.


    Roberto dio un grito con toda la fuerza de sus pulmones y se tiró hacia atrás como si de verdad hubiera visto a un fantasma frente a él.


    Se quedó mirando a Jon sin poder calmar la rapidez de su respiración y temblando a la vez que pensaba en que estaba ahí encerrado y podía haber fantasmas a su lado. Miró alrededor esperando encontrarse alguno en esa cripta.


    —Estás intentando darme miedo. Dime que es eso, Jon, por favor.


    Jon sonrió dejando claro que se estaba divirtiendo mucho.


    —Tus amigos tienen razón —dedujo—. Eres un cagueta, ¿a que sí? No me refería aquí abajo, sino en este cementerio.


    —Da igual —dijo Roberto, aún asustado y sin recobrar la calma—. Puede salir uno en cualquier momento, ¿verdad?


    —Te mentiría si te dijera que no.


    Roberto se arrastró por el suelo hasta quedar pegado a Jon.


    —No se te ocurra despegarte de mí ni un segundo —ordenó Roberto, agarrándolo de un brazo.


    —Como te mees encima, te abro la cabeza. ¿Cuántos años tienes?


    —Veintidós.


    —No —dijo Jon—. Tienes quince. O peor. Aparentas diez años. Solo tengo tres más que tú y parezco tu padre.


    —Estás disfrutando riéndote de mí, ¿verdad?


    —No te imaginas cuánto, pero lo de abrirte la cabeza iba en serio.


    —Y lo de no despegarte de mí también.


    Roberto se quedó sentado junto a Jon sin soltarle el brazo y mirando alrededor, expectante ante la posible presencia de un fantasma. Se quedaron en silencio. Un silencio sepulcral, y nunca mejor dicho.


    El tiempo pasaba y Roberto empezó a acostumbrarse al lugar. Los nichos no se movían y allí no parecía haber más actividad que la respiración de ellos dos.


    Se fue relajando y soltó el brazo de Jon, aunque prefirió, de momento, no separarse de su lado.


    —Menos mal —dijo Jon—. Me estabas dejando el brazo entumecido.


    Roberto le miró con vergüenza.


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por tener paciencia con un cagado como yo.


    —¿Cómo va tu dedo? —preguntó Jon mientras suspiraba.


    Roberto se miró la venda empapada en sangre.


    —Supongo que —se dijo a sí mismo—, mientras lo siga teniendo tapado, estará bien.


    —Mira que si se te gangrena... —ironizó Jon.


    El estómago de Roberto se encogió de golpe.


    —¿Tú crees que puede ocurrir? —preguntó casi en un susurro.


    —¿Por qué no? La herida que deja una uña arrancada no es ninguna tontería.


    Roberto cogió su mochila de un impulso y la vació en el suelo. Empezó a revolver el contenido y, como estaba tan nervioso, no era capaz de encontrar el botiquín que tenía justo delante. Jon se acercó sin decir nada y lo señaló. Roberto, con mucha torpeza, lo cogió, lo abrió, se quitó la venda del dedo y se echó otro medio bote de alcohol sin pararse a pensar en lo que le escocía la herida. Después se miró la zona en la que había estado la uña. Se le había hinchado y seguía sangrando, aunque menos que al principio.


    El dedo le palpitaba como si tuviera su propio corazón y eso no lo tranquilizaba nada. Se lo volvió a vendar y así, al menos, alejó un poco los malos pensamientos.


    —Tengo que salir de aquí —dijo—. Si no me ve un médico, puedo perder el dedo.


    —¡Qué exagerado eres!


    Roberto se levantó y corrió escaleras arriba hasta la puerta. Allí empezó a dar patadas y empujones gritando que tenía que salir, preguntando si alguien le oía, socorro y demás frases desesperadas.


    Jon se le acercó por detrás y, con mucha calma, le tocó con un dedo en el hombro. Al sentirlo, Roberto se calmó y se volvió hacia Jon con la respiración acelerada.


    —¿Q… Qué? —preguntó con los ojos desorbitados.


    —Como vuelvas a gritar una sola vez más, yo mismo te arrancaré las diecinueve uñas que aún te quedan en el cuerpo, ¿entendido?


    Roberto tragó saliva y respiró antes de decir:


    —De acuerdo. —Bajó la cabeza Roberto que no le quedaba otra.


    —Ven conmigo.


    Jon bajó las escaleras y se metió debajo del hueco que dejaban, el mismo sitio del que salió cuando sorprendió a Roberto. Este lo siguió, pero esperó antes de meterse allí debajo.


    —¿Por qué entras ahí? —preguntó desconfiado.


    —Cállate y ven —dijo Jon desde dentro.


    Ese lugar le seguía dando tanto respeto, que no sabía si obedecer o no, pero más respeto le daba quedarse ahí solo, por mucho que supiera que Jon estaba dentro, a un metro de él.


    Volvió hasta el montón de sus pertenencias que seguía en el suelo y cogió su linterna. La encendió y fue hacia el bajo de las escaleras, allí metió la cabeza y alumbró. Desde allí Jon, que se había sacado una diminuta linterna del bolsillo, le hizo señas para que entrase y desapareció.


    Roberto no entendía dónde se había metido ni cómo lo había hecho para esfumarse. Se asomó un poco más y entonces comprendió lo que había pasado. El hueco oscuro giraba hacia la derecha, como un pasillo subterráneo.


    —¿Jon? —lo llamó.


    —¿Vas a venir o no? —preguntó el otro desde ese pasillo.


    Roberto entró sin dejar de alumbrar hacia el frente. Tenía que ir agachado y a medida que se acercaba hacia donde se había introducido su compañero, su corazón latía con más fuerza.


    Muy despacio fue asomándose por esa esquina alumbrando con la linterna y vio al fondo a Jon. Al girar, el pasillo era más alto y se podía uno ponerse de pie, así que pasó y se puso recto.


    No sabía si era o no secreto, pero ese corredor le resultaba tenebroso. Allí olía mucho más a humedad y las paredes eran diferentes. No había ningún nicho y estaban hechas de un ladrillo muy antiguo. Si le hubieran dicho que ese sitio tenía varios siglos, se lo habría creído sin ningún problema. Tenía una longitud de unos tres metros, una anchura de uno y una altura de dos. Al fondo había una puerta de madera.


    —¿Qué hay ahí? —preguntó Roberto señalando con su linterna a la puerta.


    —Ahora mismo lo vas a ver —respondió Jon.


    Le dio un par de golpes con un hombro y la puerta cedió. Al hacerlo, un hedor a alcantarilla les sobrevino y a Roberto le dio una arcada, lo que provocó la risa a Jon.


    —No te rías —pidió Roberto agarrándose el estómago—. He estado a punto de vomitar.


    —¿No te parece gracioso? —preguntó Jon riéndose aún.


    —Pues no, la verdad.


    —¿A ti nunca te han dicho que eres muy soso?


    —No —contestó Roberto sintiéndose poca cosa—, nunca.


    —Habrá que ver a la clase de gente con la que te juntas —dijo Jon, suspirando.


    —Gente muy normal.


    —Por eso lo digo.


    Roberto prefirió ignorarlo y cambiar de tema diciendo:


    —Bueno, ¿vas a enseñarme lo que hay ahí dentro o no?


    Jon hizo una irónica reverencia y señaló para que entrara.


    —Usted primero —dijo.


    —¡Claro que no! —se quejó Roberto—. Entras tú, que ya sabes lo que hay.


    —En fin…


    Jon entró y Roberto lo siguió. Lo que encontró fue algo que no se esperaba. Con lo que alumbraban sus dos linternas distinguió el interior de una alcantarilla.


    —¿Adónde lleva esto? —preguntó Roberto.


    —Ahora lo vas a ver.


    Aquello tendría unos dos metros de ancho con un canal en el centro por el que pasaba agua no demasiado limpia. A ambos lados se extendía como un túnel y casi no tenía iluminación, solo unos rayos que entraban a lo lejos.


    Jon lo condujo hacia uno de ellos y se paró debajo de donde procedían, señalando el lugar con la linterna.


    —¿Ese agujero es una alcantarilla que da a la calle? —preguntó Roberto mirando los barrotes de hierro del techo por el que veía un cielo medio oscurecido. Sin darse cuenta estaban a punto de dar las diez de la noche.


    —Sí —contestó Jon—. Solo necesitaríamos algo para llegar hasta ahí y poder salir.


    —¿Cómo vamos a encontrar con lo que subirnos aquí abajo?


    —Tiene que haber una escalera en algún sitio para facilitar los trabajos de mantenimiento.


    Roberto alumbró alrededor.


    —Por aquí no parece que haya nada —dijo Roberto.


    —Tendremos que buscar. Es la única forma que hay de salir de aquí —razonó Jon para su torpe compañero.


    —¿Por qué no has dicho antes que conocías este sitio? —preguntó Roberto fastidiado.


    —¿Y perderme todo lo que he visto ahí dentro?


    —No me lo puedo creer —se sorprendió Roberto—. Has estado disfrutando, ¿verdad?


    —Ha sido muy divertido. Si no llega a ser por ese dedo, habría esperado más.


    —Eres un imbécil.


    —Gracias. —Sonrió entre dientes Jon.


    —No me lo puedo creer —susurró Roberto.


    —Tú busca por la derecha y yo por la izquierda —dijo Jon con naturalidad, cambiando de tema.


    —¡De eso nada! —gritó Roberto—. No me vas a dejar solo caminando por aquí.


    —¿Estás de broma?


    —En absoluto.


    Jon tuvo un ataque de risa para vergüenza de Roberto, que empezaba a sentirse aún más inferior a su lado.


    Aquel sitio estaba demasiado oscuro y había ratas por todas partes. No le hacía demasiada gracia la idea de estar solo por allí. Igual que ellos habían entrado, podía haber alguien más. Había varias puertas que, supuso, conducirían a otras criptas, y solo con pensar en que alguna se pudiera abrir al pasar a su lado, le daba escalofríos.


    —Está bien —cedió Jon—. Ven conmigo…


    Comenzó a andar y Roberto corrió para estar bien cerca de él. El sonido del agua, el olor, las ratas, la oscuridad, el dolor del dedo… Nada le daba tranquilidad, pero tenía que disimular. Se estaba cansando de ser el bufón de Jon y de divertirlo con sus miedos. Para él nada de eso tenía la más mínima gracia, y ver a Jon disfrutar le hacía sentir aún peor.


    Aun así había algo en ese chico que, pese a ser tan desagradable y siniestro, hacía que no le cayera mal del todo.


    Jon se acercó a una de las puertas que había en el muro y tiró del pomo.


    —¿Qué haces? —preguntó boquiabierto Roberto.


    —¿Cómo que qué hago? ¿A ti qué te parece? Intento entrar.


    —No sabemos qué hay al otro lado.


    —A mí se me ocurren pocas opciones —dijo Jon resoplando—. Esto son criptas, nada más.


    —Aunque sean eso, no sabes qué te vas a encontrar si abres la puerta.


    —¿Un fantasma? —se burló Jon—. ¿Un vampiro?


    —¡Deja de reírte de mí! —gritó Roberto.


    —Entonces deja de comportarte como un crío.


    Oyeron un ruido fuera de lo normal que les hizo callarse.


    —¿Qué ha sido eso? —dijo Roberto asustado echándose contra la pared.


    —No lo sé, pero sea lo que sea, se ha oído aquí abajo.


    —Vamos a volver, Jon. Es mejor que nos quedemos donde estábamos. Alguien abrirá mañana y podremos salir.


    —¿Te da miedo comprobar qué ha sido ese ruido?


    —Pues sí —admitió Roberto—. Prefiero que me tomes por un mierda, a morir en una alcantarilla.


    —No digas estupideces. Nadie va a morir.


    Volvieron a oír el ruido. Viendo que iba a gritar, Jon tapó la boca a Roberto. Cuando vio que se calmaba un poco, se la quitó.


    —Vámonos de aquí —suplicó Roberto—. Por favor.


    —Eso es justo lo que estamos intentando hacer. Creo que ha venido de allí al fondo —dijo Jon señalando hacia delante, donde la alcantarilla giraba hacia la derecha.


    —Estás loco si piensas que voy a ir contigo.


    —Está bien. Quédate aquí si quieres.


    Jon comenzó a andar y dobló la esquina. Roberto, al verse solo, no se lo pensó y salió corriendo detrás de Jon.


    Al girar observó que el pasillo continuaba delante de ellos sin que con la luz de sus linternas vieran hasta dónde llegaba.


    —No nos vamos a contentar con quedarnos encerrados bajo tierra —dijo cuando alcanzó a Jon—, sino que además conseguirás que nos perdamos.


    —¿Quieres callarte de una vez? —preguntó Jon en voz baja—. Mira allí al fondo.


    Roberto intentó agudizar la vista, pero no distinguía nada.


    —No veo nada —dijo.


    —¿No ves allí una luz?


    —Entrará de la calle ¿no?


    —No —corrigió Jon—. El resplandor es diferente. Es luz artificial.


    —Vámonos, por favor —sollozó Roberto.


    —Ni hablar. Esto se está poniendo interesante.


    Jon comenzó a andar de nuevo.


    —Conseguirás que nos metamos en un lío —advirtió Roberto.


    —Puedes marcharte si quieres.


    —Ni hablar. No me pienso quedar solo.


    —Entonces —dijo Jon volviéndose—, si decides venir conmigo, te voy a pedir una cosa.


    —Dime.


    —Deja de quejarte de una vez, ¿de acuerdo? —Jon estaba harto.


    Roberto se quedó mirándolo y se le aceleró la respiración. En realidad tenía ganas de llorar, pero se tragó las lágrimas.


    —De acuerdo —aceptó Roberto.


    —Muy bien. Entonces vamos.


    Comenzaron a andar de nuevo hacia la luz que cada vez se acercaba más a ellos y se hacía más grande.


    A medida que avanzaban se dieron cuenta de que provenía de la ranura de una puerta entreabierta.


    —Por favor, Jon, te lo ruego, vámonos.


    —Que te calles. Si hay alguien ahí, ¿quieres que nos oiga?


    Volvieron a oír los ruidos hasta que llegaron a la puerta. Como Jon iba el primero, fue el que miró por la ranura. Roberto no se atrevía, aunque se moría por saber qué había dentro. Se imaginó a un profanador de tumbas sacando ataúdes de los nichos y robando las joyas que pudieran tener los restos, puede que el polvo, de los muertos que descansaban en paz.


    No podía con la incertidumbre pensando en que si fuera cierto, corrían serio peligro. Lo peor era que no podía convencer a Jon para que volvieran. Con lo bien que estaban encerrados en aquella cripta… Y todo por culpa de su uña. Bueno, de una uña que ya no existía.


    Alumbró con su linterna el dedo vendado. Volvía a estar todo rojo, manchado de sangre, aunque en ese momento le preocupaba más lo que pudiera haber allí dentro, que perder su propio dedo. Es más, se lo habría arrancado él mismo con tal de que se fueran y retrocedieran. Jon se volvió hacia él con los ojos como platos.


    —Eso no es una cripta —dijo en voz muy baja.


    —¿Cómo? —Se asombró Roberto, el temor era presa de él.


    —Asómate y verás. Ahí hay alguien.


    —No quiero mirar —negó Roberto temblando.


    Antes de que Jon pudiera opinar, la puerta se abrió de golpe y un brazo enorme lo cogió y lo metió hacia dentro. Roberto se quedó pegado a la pared tan aterrado que no pudo ni gritar.


    Estaba paralizado mirando la puerta que se había quedado abierta y la luz que salía de dentro. Desde allí se oía a Jon forcejear con el dueño del brazo que le había cogido y que estaba convencido de que después iría a por él. Aun así no podía salir corriendo. Sus piernas no le obedecían. Además, tenía que ayudar a Jon. No debía dejarlo allí.


    Pasaron unos segundos interminables, pero nadie salía a por él. Llegó a la conclusión de que lo más seguro era que quien estuviese dentro se había dado cuenta de que alguien lo estaba espiando, pero pensara que estaba solo, por eso al coger a Jon, no volvió a por él.


    Tenía que reaccionar. Seguía oyendo a Jon forcejear con quien quiera que lo hubiera atrapado. Había llegado el momento de ser valiente.


    Muy despacio se fue acercando al hueco de la puerta con todo el miedo por ver qué podía haber ahí dentro y qué le podían estar haciendo a Jon. Debía tener mucho cuidado para no ser descubierto. Era la única manera que tenía de poder ayudarle. Iba a dejar atrás sus miedos y sus inseguridades. Sobre todo tenía que olvidarse de dónde estaba. «Esto no era un cementerio ni estaba en una alcantarilla», se repetía mentalmente.


    Con mucho cuidado se asomó, mirando solo con un ojo. Comprobó que, como le había dicho Jon, aquello no era una cripta. No había nichos y nada hacía pensar que fuera parte del cementerio.


    Se trataba de un habitáculo pequeño con una bombilla en el techo y una estantería llena de conservas. Un hombre de gran estatura tenía cogido a Jon, que hacía todo lo posible por soltarse, pero ese hombre no le estaba intentado pegar ni atar ni nada. Lo que pretendía era llevarlo hasta el otro lado de la estancia, donde había una mesa pegada a la pared, pero Jon se lo estaba poniendo muy difícil.


    Cuando consiguió alcanzar esa mesa, donde había instrumental de bricolaje, o eso acertó a ver Roberto, cogió una pistola con una mano y empujó a Jon contra la pared, apuntándole con el arma. Con eso la cosa cambiaba mucho. Roberto no tenía nada con qué atacar, y sin embargo si hubiera hecho algo en ese momento, se habría encontrado una bala entre ceja y ceja.


    —¡Quítate la ropa! —le gritó el hombre a Jon.


    Llevaba puesto un pantalón negro y una camisa blanca. Su cara era la de un completo sádico y no aparentaba más de cuarenta años, aunque estaba muy bien conservado, con un físico casi atlético.


    —¡¿Para qué?! —dijo Jon intentando ser valiente.


    —¡He dicho que te quites la ropa, o te mato ahora mismo!


    Jon se quitó la parte de arriba y se quedó solo con los pantalones. El hombre le apuntó con la pistola debajo de la cintura y le hizo una señal con la cabeza para que continuase. Entonces Jon se quitó las botas y los calcetines. Después los pantalones, quedándose solo con unos slips negros.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Jon sin perder la valentía.


    —¡No has terminado!


    —¿Los calzoncillos también?


    —¡También!


    —¿Por qué?


    —¡Que te los quites! —gritó el hombre acercándose un paso.


    Jon obedeció y se quitó los slips.


    —¿Qué me quieres hacer? —preguntó sin sentir vergüenza por su completa desnudez.


    Roberto miraba impotente. Tenía que hacer algo, pero no sabía qué. Lo único que iba a conseguir era correr la misma suerte que Jon. Tampoco podía salir y pedir ayuda. La única salida que veía era una puerta que había al otro lado de la estancia, pero el psicópata estaba en medio.


    —Junta tus manos delante de ti —le ordenó a Jon sin soltar el arma.


    Este obedeció y el hombre cogió una cuerda con la que se acercó y le ató las muñecas, dejando un trozo para poder tirar de él y llevarlo hacia el lado de la mesa, donde lo volvió a poner contra la pared y le levantó los brazos sobre la cabeza para atar la cuerda en una especie de clavo enorme que había allí.


    —¡Suéltame! —gritó Jon mientras el hombre le ataba los pies, uno con el otro, y quedaba inmovilizado y a expensas de lo que le quisiera hacer.


    —¿Cómo has llegado hasta aquí? —le preguntó el secuestrador—. ¿Qué hacías ahí escondido?


    —¡A ti qué te importa! —chilló Jon con mucho odio.


    Como respuesta Jon recibió una bofetada en la cara y Roberto tuvo que ahogar un grito viendo cómo le salía sangre de la nariz.


    No podía esperar más. Si aprovechaba cuando el hombre estuviera de espaldas a la puerta, podría entrar con cuidado sin ser visto y coger de la mesa alguno de los utensilios para defenderse y liberar a Jon, aunque no hizo falta. Sin decir nada, el hombre salió por la otra puerta, que parecía tener unas escaleras que subían. No se lo pensó y entró.


    —Jon, ¿estás bien? —preguntó acercándose a él e intentando no levantar la voz.


    —Corre, suéltame, antes de que vuelva.


    Roberto cogió unas tijeras de encima de la mesa. Una vez ahí dentro se dio cuenta de lo sucio que estaba todo. Era una mezcla entre despensa y trastero. Lo primero que hizo fue cortarle la cuerda de las manos y después la de los pies.


    —Toma —dijo cogiendo la ropa del suelo—. Vístete mientras vigilo si vuelve.


    Se asomó a la puerta por donde había visto salir al hombre, dejando una ranura muy pequeña para no ser descubierto, pero suficiente para ver que detrás había unas escaleras que subían un par de metros y daban a otra, que estaba cerrada.


    —Ya estoy —dijo Jon una vez se hubo vestido y limpiado la sangre de la nariz—. Vámonos.


    —¿Nos tenemos que meter otra vez en esa alcantarilla?


    —¿Dónde vamos a ir si no? Por esta otra puerta te recuerdo que ha salido un hombre con una pistola que no tiene pinta de querer hacer amigos.


    Roberto había bajado la guardia y al hablar con Jon dejó de vigilar, así que no se dieron cuenta de que el psicópata había bajado y estaba abriendo la puerta.


    Al verle apuntándoles con la pistola los dos se echaron atrás sorprendidos.


    —¿Cuántos sois? —preguntó el hombre—. ¿Hay más ahí dentro? —dijo apuntando a la puerta por donde habían entrado.


    —No —respondió Roberto—. Solo nosotros dos.


    —Id hacia el otro lado —ordenó el hombre señalando la esquina que estaba más lejos de la puerta que daba al supuesto exterior.


    Los dos obedecieron y se echaron hacia atrás hasta que sus cuerpos dieron con una de las estanterías. El hombre, sin dejar de apuntarles, fue hasta la puerta de la alcantarilla, y la cerró.


    —¿Qué es lo que quieres de nosotros? —preguntó Jon.


    —¿Habéis visto a alguien más?


    —¿Cómo? —dijo Roberto.


    —Ahí dentro. ¿Os habéis cruzado con alguien? ¿Os han… arañado o mordido?


    —Pero, ¿qué dices? —increpó Jon—. ¡Estás loco! ¡Deja que nos vayamos!


    —¡No! —gritó el hombre—. Antes desnudaos.


    —¿Qué quieres? —dijo Jon—. ¿Que montemos un numerito mientras te masturbas?


    —Mira —admitió Roberto abriéndose los pantalones—, si es eso lo que esperas, no hace falta que nos apuntes con la pistola. Lo hacemos y después nos dejas ir.


    Jon miró a Roberto con la boca abierta.


    —Esto sí que es una sorpresa —dijo Jon, no dando crédito a sus palabras.


    —¡Dejaos de tonterías y quitaos la ropa! —gritó el hombre.


    Roberto estaba a punto de bajarse los pantalones, pero Jon no parecía dispuesto a darse por vencido. Cogió uno de los botes de conserva y se lo lanzó al psicópata. Quería darle en la cabeza, pero se desvió y le golpeó en un hombro. Aun así el efecto fue bueno, porque del impacto se le cayó la pistola al suelo y se retorció de dolor.


    Jon corrió para coger la pistola, pero el hombre reaccionó rápido y lo agarró, empujándolo y cayendo los dos al suelo. Forcejearon para ver quién cogía antes el arma, y Jon perdió.


    Roberto tenía que hacer algo. Cogió otro bote de conserva para lanzarlo contra la cabeza del agresor, pero no paraban de moverse. Si la tiraba, podía dar a Jon y matarlo.


    Los dos en el suelo luchaban con todas sus fuerzas. Jon le agarraba el brazo para que no consiguiera apuntar con la pistola y dispararle. Se le escapó un disparo que fue a parar justo al lado de Roberto, haciendo reventar otro de los botes de conserva. Este se tiró al suelo. No solo no podía hacer nada, sino que su vida también corría peligro. Podía morir por un descuido de esos dos. Otro disparo dio contra el techo.


    —¡Vete, Roberto! —gritó Jon— ¡Márchate y pide ayuda!


    —¡Estamos en un cementerio! —se quejó, sin levantarse del suelo—. ¡¿A quién le pido ayuda, a un muerto?!


    No estaba dispuesto a marcharse y dejar que Jon muriese. Se arrastró hasta estar al lado de ellos, sin perder de vista hacia dónde apuntaba la pistola, y cogió al hombre del cuello. Jon pudo soltarse, pero antes de que pudiera hacer nada, el hombre dio un manotazo hacia atrás para liberarse de las manos que lo ahogaban, y golpeó a Roberto con la pistola en la cabeza. Este cayó al suelo aturdido.


    Todo le daba vueltas y solo acertó a ver que Jon cogía una pala que había por ahí, golpeaba en la cabeza al psicópata e iba hacia él ayudándole a levantarse.


    —¿Estás bien? —preguntó Jon una vez se hubieron levantado.


    Roberto sacudió la cabeza y se tocó donde lo había golpeado. No sangraba, pero le había salido un bulto, como un huevo, bajo el pelo.


    —Sí —respondió Roberto—. Creo que sí. Estoy un poco mareado, eso es todo. —Miró al suelo. Allí estaba el hombre tirado sin conocimiento—. ¿Lo has matado?


    —No lo sé. Ahora lo importante es salir de aquí.


    Los dos fueron hacia la puerta, pero Roberto se detuvo.


    —No sabemos lo que hay allí arriba. ¿Y si el hombre no estaba solo?


    —Ese es un riesgo que tenemos que correr —dijo Jon. Cogió del brazo a Roberto y, abriendo la puerta, lo obligó a salir a las escaleras primero—. ¿Habrías follado conmigo?


    —Habría hecho cualquier cosa con tal de salir de aquí —respondió volviéndose, pero Jon desapareció de su vista.


    El hombre se había levantado y volvía a tener al gótico atrapado, que peleaba por soltarse. Los dos forcejeaban una vez más para ver quién se quedaba con la pistola. Esa vez Roberto reaccionó más rápido que las anteriores y se apresuró a coger la pala con la que Jon había golpeado al hombre en la cabeza, pero para cuando quiso darse cuenta, Jon consiguió empujar al psicópata y lanzarlo contra la pared, golpeándose y cayendo al suelo, aunque sin perder el conocimiento, pero en vez de salir con Roberto por la puerta que daba a las escaleras, se fue por la del alcantarillado y la cerró tras de sí.


    Roberto se vio solo con el hombre, que se levantaba del suelo y se debatía entre salir a por Jon o a por él, cuando reparó en su dedo vendado.


    —¿Cómo te has hecho eso? —preguntó con cara de haber visto algo monstruoso.


    Roberto se miró el dedo, que tenía toda la venda roja.


    —Me caí y…


    —¿Te caíste? —Le cortó—. ¿Seguro que no te ha mordido alguien?


    —¿Morderme? —Se extrañó Roberto—. Claro que no.


    —No te muevas —dijo el hombre agachándose para coger la pistola, que se le había caído al suelo.


    Debería haber salido en busca de Jon, pero la otra puerta estaba más cerca y no tenía ninguna intención de volver a ser disparado, así que salió corriendo por las escaleras y cuando llegó arriba cerró la puerta con un pestillo que tenía por la parte de fuera. Entonces se quedó algo más tranquilo y se dio cuenta de que estaba dentro de una casa. Llegó a la conclusión de que era la del vigilante del cementerio.


    Se le heló la sangre pensando en que el psicópata que había intentado matarles era el vigilante y eso no le dio ninguna seguridad. Podría haber ido a pedirle ayuda, pero no cuando él era el culpable.


    Todavía peor fue cuando pensó que podía haber en esa casa alguien más. El vigilante no tenía por qué vivir solo.


    Se quedó quieto. Estaba en una especie de pasillo bastante corto. A un lado una puerta abierta daba a una cocina y otra a algo que parecía un salón.


    ¿Qué hacía? Lo que estaba claro era que no podía quedarse ahí. Reaccionó al oír fuertes golpes en la puerta. El vigilante intentaba echarla abajo. Si había alguien más allí, esos golpes les alertarían, así que de todas formas se tenía que aventurar y cruzar la casa para encontrar la salida.


    Cruzó el pasillo, que daba al salón. Era amplio, aunque no veía gran cosa, puesto que la única luz que entraba era la de la luna por las ventanas. Se distinguían unos muebles muy clásicos y todo muy ordenado. De fondo seguía oyendo los golpes desde el sótano. Un simple pestillo no iba a soportar demasiado, así que tenía que salir de allí cuanto antes.


    Fue hacia otra puerta que estaba al fondo del salón. Daba a un recibidor. Por fin podría salir a la calle. Era como si hubiera estado varios días encerrado bajo tierra, y solo eran las once de la noche.


    Oyó cómo reventaba la puerta del sótano. Corrió para salir, pero habían cerrado con llave, y no estaba puesta. No iba a tardar en ser descubierto, así que abrió una ventana que allí había y se tiró a la calle, sin pensarlo dos veces. Por suerte era una planta baja.
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    EL VIGILANTE


     


     


    Al conseguir echar abajo la puerta que lo liberaba del sótano, cayó al suelo. Entre el golpe con la pala que había recibido y el que se dio al ser empujado contra la pared, la cabeza le daba vueltas y estaba mareado. Tanto que casi no se sostenía en pie. ¿Cómo se le había podido ir la situación de las manos? Se había confiado demasiado pensando que iba a poder con ello. El peor descuido que pudo tener fue haberse dejado la puerta del sótano hacia las alcantarillas abierta. ¿Cómo pudo ser tan torpe? Ahora ese chico andaba suelto con una herida en un dedo, que por mucho que le hubiera asegurado que se la había hecho cayéndose, estaba convencido de que no había sido así. Con el otro ya no había nada que hacer. Él mismo había cavado su propia tumba volviendo a meterse en las alcantarillas. Pobre ignorante…


    Desde que sorprendió a aquella bruja aquel otro día, porque no podía ser otra cosa con lo que hizo, viéndola hacer su ritual dentro de un mausoleo, todo se había complicado cada vez más. Si lo llega a saber, no la habría dejado irse así como así. De todas formas, nadie iba a entrar allí para verlo esa noche. No corría demasiada prisa.


    En su momento no le dio importancia al ritual, pero como estaba a punto de cerrar el cementerio y su turno de trabajo terminaba ya, decidió limpiar lo que la chica había dejado por el suelo, unas velas y algo de incienso, al día siguiente.


    Cuando volvió por la mañana a primera hora vio algo que lo dejó confuso, y que al principio no entendió cómo podía haber ocurrido. Nada más abrir la puerta del mausoleo y bajar las escaleras, vio que aquello no estaba como el día anterior. Las velas y el incienso seguían en su sitio, pero el nicho que había justo delante de ellos había sido reventado. La lápida hecha pedazos se esparcía por el suelo y el ataúd de dentro tenía la parte de delante también destrozada. Miró en su interior para comprobar, alarmado, que estaba vacío.


    Él mismo había cerrado la puerta con llave antes de salir, y la cerradura no estaba forzada. Podía haberse colado alguien en el cementerio por la noche para profanar una tumba, pero allí no había entrado nadie. Además, era mucha casualidad que el nicho reventado y vacío fuera el mismo que estaba delante de la chica cuando la descubrió. Supo enseguida que tenía relación y que la joven, o era una bruja o pretendía serlo, aunque lo que no podía llegar a comprender era dónde estaba el cuerpo del difunto que hasta hacía unas horas descansaba allí.


    No podía quedarse así. Su deber era denunciarlo. Volvió a su casa y llamó a la policía, pero después vio que de poco había servido. Mandaron a un agente que hizo un informe y poco más, así que se dio cuenta de que, para llegar al fondo de aquello antes de cien años, tenía que encargarse él mismo.


    Entonces pensó en las alcantarillas y en la posibilidad de que el día anterior allí hubiera alguien más con esa chica, que se quedó dentro, después robó el cadáver y se lo intentó llevar por allí.


    No todas las criptas tenían puerta hacia las alcantarillas, pero sabía que esa sí. Dominaba muy bien todo el cementerio después de quince años trabajando en él. Entró a vivir en la casa del vigilante con veinticinco años y desde entonces aquel lugar había sido su hogar. Lo conocía como la palma de su mano.


    Se acercó a la puerta, escondida, como casi todas, bajo las escaleras. Estaba abierta. Pensó en la posibilidad de que alguien, la misma bruja por ejemplo, hubiera entrado por allí para robar el cadáver. Tenía que comprobarlo. Incluso era probable que todavía estuviera dentro esperando el momento para salir con el cuerpo, así que cerró con llave el mausoleo y fue a la casa a por una linterna y una pistola. Nunca la había usado, pero la tenía allí por seguridad.


    Por el sótano de su casa se podía acceder al alcantarillado, así que bajó por allí. A medida que se iba acercando a la puerta las piernas le empezaron a temblar. Había estado muchas veces dentro, pero en este caso tenía un mal presentimiento, como un nudo en el estómago que le decía que no iba a encontrar nada bueno.


    Entró a la alcantarilla. Por muchos años que pasara trabajando en ese cementerio, nunca iba a acostumbrarse al olor. Había aprendido a tener a la oscuridad y la muerte como eternas compañeras, pero ese hedor no terminaba nunca de hacerse su amigo.


    ¿Por dónde empezaba? El pasillo se extendía oscuro a derecha e izquierda, así que se quedó quieto y en silencio, hasta que oyó un ruido sospechoso a su derecha y al fondo. Alumbró con la linterna hacia el suelo para no tropezar y tampoco ser descubierto por el destello y comenzó a caminar sin ninguna confianza hacia lo que se iba a encontrar.


    A medida que avanzaba, esa especie de ruido que oyó al principio empezó a volverse insistente, pero también al ir acercándose a él, se fue transformando en una especie de sonido animal.


    No podía evitar estar sin saber lo que tenía enfrente, así que levantó la linterna. Si se había metido un perro, podía ser peligroso.


    Al alumbrar por fin hacia delante se detuvo en seco. Había alguien unos metros más allá de él, dándole la espalda, pero no parecía reparar en su presencia.


    —¿Qué hace ahí? —preguntó intentando llamar su atención y haciendo su trabajo de vigilante.


    Aquella persona no le respondió. Se acercó un poco más y vio que se trataba de una mujer. Estaba de espaldas a él, pero pudo distinguir que era alguien joven y vestida con ropa elegante.


    Lo que le dejó helado fue comprobar que esos sonidos animales parecían proceder de ella. Era algo gutural, como gemidos entorpecidos. Se acercó un poco más con mucho cuidado. Podía ser peligrosa. Esos ruidos le decían que podría haberse escapado de un psiquiátrico pero, ¿cómo había entrado allí?


    En una situación normal habría salido corriendo, pero la responsabilidad de cumplir con su trabajo podía con él y siguió acercándose. Volvió a llamarla. ¿Estaba sorda? Hasta que no gritó, no pareció reaccionar.


    La mujer comenzó a darse la vuelta y él se detuvo expectante. Esos sonidos que salían de ella… Esa torpeza al andar… ¿Qué le ocurría?


    Al girarse del todo y tenerla de frente, una sensación de horror le sobrevino. Esa mujer no parecía normal. Su tono de piel era gris, demasiado arrugada, y su expresión… ¿Podía llamarse expresión? La boca le caía hacia un lado y tenía la nariz aplastada. Los ojos los tenía perdidos, casi blancos, como si cada uno mirase hacia un lugar diferente. En el cuello le surcaba una enorme cicatriz… Y ese sonido, esos gemidos…


    Caminó hacia él levantando los brazos, como si pidiera ayuda o quisiera aferrarse a algo. Esa mujer estaba muy enferma y necesitaba ayuda. No podía dejar de pensar en cómo había entrado allí, pero tenía que ayudarla.


    Echó un paso hacia delante para alcanzarla y ella lo cogió de los hombros abriendo la boca con la mirada desorbitada y empujándolo hacia ella. Intentó soltarse, pero no podía. Sus sonidos se volvieron más fuertes, más salvajes, y entonces comprendió que quería morderle.


    Golpeó con la linterna en su cabeza, pero ella no pareció sentirlo. Tenía que hacer algo. Estaba fuera de sí. Como si se estuviera enfrentando a un animal salvaje que solo atiende a su instinto asesino.


    Aquello no era humano. A esa mujer le pasaba algo que no acababa de comprender. ¿Tendría la rabia? Si era así, le contagiaría seguro al morderle, pero por más que intentaba deshacerse de ella, era inútil.


    En un impulso, casi sin pensarlo, disparó la pistola metiendo una bala en su pecho. Del impacto la mujer lo soltó, pero no cayó al suelo. Alumbró su cara. La expresión perdida no había cambiado y los gemidos continuaban. No podía ser. El balazo tendría que haberla matado.


    La mujer levantó los brazos para cogerle de nuevo y disparó otra vez. Esta vez estaba seguro de haber dado en su corazón, pero solo consiguió que ella se echara un paso hacia atrás. Estaba muy nervioso y no sabía qué hacer. Disparó, disparó y disparó. Le llenó el pecho de balas y la mujer seguía en pie.


    No podía hacer más para defenderse, así que salió corriendo hacia la puerta por donde había entrado. Al llegar allí se volvió y alumbró. La mujer lo seguía a lo lejos con paso torpe y lento. ¿Qué demonios era aquello?


    Entró en el sótano y cerró la puerta con llave. Una vez a salvo se vino abajo dejándose caer de rodillas, soltando la linterna y la pistola y llevándose las manos a la cabeza. Estaba muy nervioso, muerto de miedo, y no entendía qué había ocurrido. Solo podía tener en la mente la cara deformada de la mujer y aún oía sus gemidos.


    La respiración se le aceleró. Le faltaba aire. Se apoyó en la pared y se terminó de sentar en el suelo intentando que sus pulmones se tranquilizaran un poco. Cuando lo consiguió, se levantó, salió de la casa y fue hasta el panteón donde había sorprendido a la bruja. Se acercó al nicho abierto y, al verlo, se echó hacia delante de un impulso, como si despertara de repente de una pesadilla.


    Recordaba el entierro de la chica que debía estar descansando para siempre. Había sido un mes antes, más o menos. Él mismo había ayudado en la sepultura. No podía ser. Eso era imposible. Miró hacia la puerta de la alcantarilla, se aseguró de que estaba cerrada y después dirigió la vista de nuevo al nicho vacío y a las velas de la bruja.


    Se puso en pie de un salto. ¿Lo que acababa de ver era lo que se imaginaba que era? Comenzó a dar vueltas por la cripta intentando convencerse de que lo que pensaba no tenía sentido, pero menos sentido tenía lo que acababa de ver. La bruja había hecho revivir a un muerto con sus conjuros. De pronto se vio dentro de una película de terror. Debía hacer algo y pronto. Tenía en los pasadizos de la alcantarilla a un muerto que había vuelto a la vida y que era peligroso.


    Lo primero que pensó era que no podía dejar salir a esa mujer, o lo que fuera eso que había visto, de allí. Miró de nuevo la puerta. Debió entrar porque fue la única salida que encontró. Por error debió estar cerrada sin llave. ¿Cuántas puertas de todo el alcantarillado del cementerio estaban abiertas? Antes que nada eso era lo que tenía que resolver, así que salió corriendo de allí y entró a todos los mausoleos y panteones que supiera que tenían una puerta de acceso al alcantarillado.


    Por suerte fue rápido y a esas horas de la mañana solo había por allí un par de señoras mayores que fueron fáciles de esquivar para no llamar la atención. Encontró hasta cinco puertas que tenían sin echar la llave. Le costó una hora entera comprobarlo. Volvió a su casa, donde tenía un plano de todas las instalaciones del cementerio, hasta de las más antiguas. Algunas sepulturas tenían siglos. Los estudió bien, comprobando que el monstruo no tuviera ningún acceso al exterior. Todo el alcantarillado del cementerio estaba cerrado al resto de la ciudad por unos barrotes de hierro por los que no podían pasar ni animales ni personas. No sabía a quién se le podría haber ocurrido eso ni por qué, pero agradeció que así fuera. Cuando acabó, pudo pensar con más claridad y fue cuando se terminó de venir abajo, consciente de lo que acababa de vivir.


    Aquella mujer estaba muerta, pero a la vez viva, y solo respondía a un instinto animal, no sabía si para defenderse o alimentarse.


    Intentó mantener la calma para no volverse loco. Después de tirar unas cuantas cosas al suelo y de estrellar un par de portarretratos contra la pared, se había desahogado un poco. Fue a su ordenador y lo encendió. Abrió un buscador y puso: «muerto que vuelve a la vida».


    Le salieron un par de páginas de vudú que no entendió muy bien, pero las que llamaron su atención hablaban de… zombis.


    Se resistía a pensar que fuera cierto, pero lo que había visto era real y se asemejaba a lo que leía en esas webs. Increíble. Los zombis no existían… ¿O sí? Se leyó toda la información que pudo hasta que empezó a ser repetitiva.


    El mundo se había vuelto loco. Tenía un zombi encerrado en la alcantarilla del cementerio. ¿Qué se entendía que debía hacer? Salió de nuevo a la calle y bajó a la cripta de donde había revivido a la mujer la bruja. Cogió los pedazos de la lápida y en el mismo suelo los juntó para saber quién era ese ser que caminaba sin estar vivo. Se acordaba de casi todos los entierros en los que había ayudado en el tiempo que llevaba trabajando allí, pero no acostumbraba a investigar sobre la gente sepultada. Leyó el nombre, lo apuntó en un papel y volvió a su casa para buscar datos en Internet.


    Encontró una noticia del periódico local en el que decía que una mujer con el mismo nombre y veinticinco años, la misma edad que ponía en la lápida que debía tener el engendro de la alcantarilla, había muerto en un accidente de tráfico un mes atrás. No le costó demasiado encontrar la información, porque era muy reciente. Todo coincidía.


    Se dejó caer en la silla de su escritorio. De la noche a la mañana se le había complicado la vida. Así, sin más, se había dado cuenta de que los zombis existían, y lo que era más surrealista, tenía uno, como quien tiene en su casa un hámster enjaulado, aunque lo de ahí abajo no era una mascota, sino algo muy peligroso que podía desatar una crisis mundial, y no creía estar exagerando. Si lo que había leído sobre los zombis era verdad, había uno en el alcantarillado del cementerio, y si el monstruo salía al exterior o tenía contacto con alguien, podía ser muy grave. En cuestión de días se acabaría extendiendo por todo el mundo y adiós a la raza humana. Según lo que se decía de los zombis, si mordían o herían a alguien, los convertían en monstruos como ellos. Todo sería como las películas que había visto, solo que en vez de encerrarse en un centro comercial, lo haría en un cementerio, en su casa, aunque lo mejor era huir al campo, donde el contacto directo con las masas era menos probable… Pero ¿qué estaba pensando? Lo que tenía que hacer era bajar ahí y acabar con la muerta que no estaba muerta, aunque le costase la vida. No, no podía morir en el intento, porque entonces el zombi terminaría siendo él.


    Se le estaba yendo la cabeza, justo el sitio donde tenía que meterle una bala a la caratorcida. Miró su pistola. La había dejado junto al ordenador encima de la mesa. De pronto sintió como si ese arma fuera a convertirse en su mejor amiga. Hasta entonces sus compañeros habían sido los muertos del cementerio. Era demasiado joven cuando entró a trabajar allí. Un chico solitario, sin amigos, amante de las películas y libros de terror… En su día trabajar en un cementerio se le antojó apasionante, pero a medida que fue pasando el tiempo se convirtió en algo monótono y las tumbas pasaron a ser cotidianas. Salía a la calle y no las veía.


    Lo raro para él era el ruido del tráfico, las calles estrechas, la cantidad de gente… Las pocas veces que salía del cementerio le resultaba incómodo. Le gustaba charlar con los visitantes que iban por allí. No a los que entraban para ver a algún familiar enterrado, sino a los curiosos que se fascinaban con esos lugares. Así conoció a gente interesante que fue yendo y viniendo, y también encontró su único modo de ligar. Podía llegar a dar mucho morbo follar en un cementerio…


    En lo último que podía pensar en un momento así era en sexo. Tenía que hacer algo y pronto. Cogió la pistola con decisión y se la metió dentro de los pantalones. Iba a bajar a solucionar aquello cuanto antes. Salió a la calle. El cementerio estaba vacío. Mejor. No le apetecía cruzarse con nadie.


    —Buenos días —oyó nada más poner un pie fuera de la casa.


    No se lo podía creer. Era un trabajador de mantenimiento del ayuntamiento, y algo le decía que había ido a incordiar.


    —Buenos días —dijo disimulando—. ¿Puedo ayudarle en algo?


    —Se han detectado obstrucciones en el alcantarillado de la zona, y venía a hacer una revisión.


    —Las alcantarillas están perfectas.


    —No lo dudo, pero aun así tengo que comprobarlo. Me han dicho que desde su casa hay acceso directo. ¿Puedo pasar? —insistió el operario.


    Le cerró el paso cuando vio que se acercaba a la puerta.


    —No —impidió rotundo—, no puede pasar.


    —¿Por qué?


    Tenía que pensar en algo y rápido.


    —Mi madre está muy enferma —improvisó—. No se le puede molestar. Además ya le he dicho que el alcantarillado del cementerio está perfecto. Esta misma mañana he bajado y lo he visto.


    —Me parece muy bien que lo haya visto —dijo el otro hombre sin perder la paciencia—, pero lo tengo que ver yo también… o prefiere que venga con una orden judicial.


    Le había tocado el borde del equipo de mantenimiento y no tenía pinta de ser un hueso fácil de roer. Muy a disgusto, se apartó.


    —Es por aquí —dijo dejándole entrar.


    Los dos pasaron y bajaron al sótano.


    —¿Su madre enferma está arriba? —preguntó el hombre con sarcasmo, dejando en el suelo una mochila que llevaba.


    —Sí, claro. No acostumbro a guardarla en el sótano. —Abrió la puerta y asomó la cabeza. No se oía nada. Volvió a cerrarla—. Como ve no se nos ha caído el agua encima. Está perfecta.


    —Vuelva a abrir esa puerta.


    No podía decirle que era por su bien, que allí había un zombi, así que le estaba condenando a una muerte segura, pero él lo había querido, por desagradable. Abrió la puerta y lo dejó pasar.


    —El inframundo es todo suyo —dijo sonriendo.


    —Eso está mejor —dijo el hombre entrando.


    —Si no le importa, cerraré la puerta mientras está ahí dentro. Es que tengo gato y no quiero que se escape.


    —Claro, ningún problema. Deme su número de móvil y en cuanto termine le llamo.


    Se lo dio y cerró, convencido de que en vez de uno, había pasado a tener dos zombis, aunque el remordimiento de conciencia era muy grande y creía que no podía dejar morir a ese hombre. Además, también tenía la responsabilidad de que no hubiera más criaturas.


    Con mucho nerviosismo fue de un lado a otro del sótano pensando en qué hacer y qué no hacer. Le iba a explotar la cabeza. Estaba jugando con la vida de una persona. La chica al menos ya estaba muerta cuando se convirtió en zombi, pero otro hombre iba a morir, y todo era por su culpa.


    No pudo más. Tenía que hacer algo, así que abrió la puerta y entró a la alcantarilla. Allí encendió la linterna y escuchó el silencio. Todo parecía en calma. Alumbró alrededor, pero solo se veía el pasillo con el canal de agua sucia en el centro. ¿Había llegado tarde? No veía la luz de la linterna del hombre por ninguna parte y eso no le tranquilizaba lo más mínimo.


    Un ruido. Había sido algo muy sutil. Podía haber venido de la calle, pero también podía ser que no, así que, después de cerrar la puerta con llave, caminó hacia donde lo había oído. Fue como pisadas, o el roce de algo. Al girar la primera esquina vio al hombre que caminaba hacia el frente y se volvió al ver el destello de la linterna. Parecía sano y salvo. Al volverse él también recibió la luz en los ojos.


    —¿Está usted bien? —le dijo al verlo con vida.


    —Claro. ¿Por qué no iba a estarlo?


    Al terminar de decirlo, la mujer muerta salió detrás de él y vio cómo lo cogía. Sacó la pistola y apuntó, pero no podía disparar. El hombre estaba delante y le podía dar, aunque ya daba igual, porque antes de que el técnico pudiera reaccionar, el zombi le mordió por detrás en un hombro con tanta fuerza, que le arrancó un trozo de carne mientras él gritaba por el dolor y sin poder deshacerse del abrazo mortal. Ella lo tenía cogido con una mano alrededor del tórax, con los brazos atrapados, y con la otra le cogía la cara, de la que tiraba para tener el hombro más disponible.


    El hombre no paraba de gritar pidiendo ayuda mientras de su hombro salía tanta sangre, que enseguida, le tiñó la ropa de rojo.


    Forcejeando logró librarse de los brazos de la mujer y salió corriendo hacia el vigilante, que estaba tan sorprendido por lo que veía, que no podía disparar.


    —¡No te acerques! —gritó apuntándolo con la pistola.


    —¡Ayúdame! —pidió el otro.


    —¡Detente o disparo!


    El zombi volvió a alcanzarlo. Le cogió de un brazo torciéndolo hacia atrás hasta que se oyó cómo los huesos se partían haciendo eco en la estancia, como si se partieran las ramas de un árbol.


    El hombre cayó al suelo roto de dolor mientras ella se agachaba para empezar a comerle el brazo. Era su oportunidad. Solo tenía que dispararles en la cabeza, lo había visto en internet, y la pesadilla habría acabado.


    Comenzó a disparar a discreción, tan nervioso que no veía muy bien hacia dónde iban las balas, pero sí se dio cuenta de que había acertado con varias de ellas en diferentes zonas de sus cuerpos, hasta que se le acabó la munición. No tenía más proyectiles, con lo que esperaba que eso hubiera sido suficiente.


    Los dos se quedaron tendidos frente a él. Los alumbró con la linterna y vio que no se movían. ¿Misión cumplida? Esperaba que sí, pero no estaba dispuesto a quedarse allí para comprobarlo. Se dio media vuelta y salió corriendo hasta que estuvo de nuevo en su sótano, con la puerta cerrada con doble llave.


    El corazón le iba a reventar. Se llevó una mano al pecho, notando los golpes que recibía desde dentro. Acababa de vivir una de las situaciones más críticas de toda su vida, pero ya había pasado y parecía que con éxito.


    Estaba seguro casi al cien por cien de haberles dado a los dos en la cabeza, pero ese «casi» iba a hacer que no se quedara tranquilo. De todas formas en ese momento no estaba dispuesto a comprobarlo.


    Lo primero que tenía que hacer era borrar las evidencias de que allí había pasado algo, así que fue una vez más al mausoleo donde debería seguir descansando el cuerpo de la zombi y se llevó una bolsa de basura para meter los utensilios de la bruja.


    Maldita hechicera. Si no llega a ser por ella, aquello no habría ocurrido.


    Lo guardó todo en la bolsa y sacó el ataúd del nicho. Le dio la vuelta y lo metió de nuevo, dejando la parte rota hacia dentro. De esa forma parecía que estuviese intacto.


    Recogió todos los trozos de madera y las astillas para que solo quedara la lápida rota por el suelo. Así no despertaría sospechas. Llamaría a la empresa de pompas fúnebres y les diría que alguien había roto la lápida, o que se había caído sola, y que había que reemplazarla.


    Estaba preparado para volver a la normalidad, aunque algo le decía que no iba a poder ser. Por mucho que hubiese conseguido acabar con los zombis y que esa pesadilla no se fuera a repetir, el recuerdo le iba a acompañar el resto de su vida atormentándolo por lo que había visto. Algo así no se podía olvidar.


    En todos sus años como vigilante nunca había tenido la necesidad de disparar contra nada ni nadie. La última vez que lo había hecho había sido en las pruebas de tiro del curso de vigilante, y casi había olvidado lo que se sentía abriendo fuego.


    Tenía que comprobar si había conseguido acabar con ellos, pero no se atrevía a entrar allí de nuevo. Era imposible quitarse de la cabeza la cara del hombre y su brazo desgarrándose para ser comido por el zombi. Sobre todo no podía dejar de pensar en que había matado a una persona. Iba a convertirse en un podrido, sí, pero él lo había matado antes, ¿o no?


    Pasó todo el día nervioso en el sótano decidiendo si entraba de nuevo o no. Le daba igual su trabajo en el cementerio. Mientras subiera a las ocho para cerrar era suficiente. Creyó que era más importante ocuparse de que no hubiera una plaga zombi, que estar pendiente de cuatro viejas que iban a poner flores artificiales.


    Necesitaba pedir consejo, pero le iban a tomar por loco. Sabía que tarde o temprano tendría que entrar de nuevo y no podía comportarse como si no hubiera pasado nada viviendo ajeno a lo que había o no había en los pasillos de la alcantarilla.


    También tenía que pensar en qué iba a decir cuando fueran preguntando por el hombre de mantenimiento. Sabían que había ido allí y estaba claro que no lo iban a volver a ver. Debía decir que estuvo y después de hacer su trabajo se había marchado, aunque había otro problema. En la calle, no muy lejos, debía estar el vehículo municipal. Cogió la mochila que había dejado el hombre y buscó dentro. Por suerte había guardado dentro las llaves. ¿Cómo iba a deshacerse del coche sin que nadie lo viera?


    Eso era lo más importante y lo primero que tenía que dejar zanjado. Si en la alcantarilla había uno, dos o ningún zombi, de ahí no se iban a mover, pero si dejaba el coche donde estaba, podía meterse en un gran problema.


    Esperó hasta que dieron las ocho de la tarde sin moverse de la puerta de su casa, vigilando si venía alguien en busca del trabajador y deseando que el teléfono no sonara preguntando por él. No ocurrió, así que después de la hora de cierre estaba más seguro. Solo tenía que dejar que anocheciera para llevarse el coche de allí, pero, ¿dónde lo llevaba? En realidad cualquier sitio le parecía perfecto.


    Dieron las doce de la noche. No había comido nada en todo el día y estaba exhausto, pero aunque lo hubiera intentado, habría sido incapaz de probar bocado. Solo con pensar en comida, le venía a la mente el zombi arrancando a mordiscos la carne del brazo de ese hombre y masticándola.


    Ya había trazado un plan. Cutre, pero un plan a fin de cuentas. Aprovechando la oscuridad de la noche, se puso unos guantes y se montó en el coche. Salió del cementerio y se dirigió hacia la peor zona de la ciudad. Allí lo aparcó en una calle periférica, poco transitada y peligrosa. Bajó del coche y dejó las llaves puestas y la puerta abierta. Esperaba que con eso fuera suficiente. En ese barrio alguien lo robaría, seguro. Solo esperaba que no le ocurriese nada a él de vuelta al cementerio. Tenía que ir andando un buen camino y hacerlo por allí a esas horas no era lo más seguro del mundo.


    De vuelta en casa estaba más tranquilo, pero no pudo pegar ojo. No dejaba de oír en su mente ruidos provenientes del sótano y veía zombis por todas partes. ¿Por qué todo se había torcido de esa forma?


    Al amanecer se levantó de la cama. Estaba harto de dar vueltas sin parar. Tenía que solucionar esa situación y sabía que no podía hacerlo solo. Cogió el teléfono y llamó a su hermano, el único que tenía, cinco años más joven que él.


    —¿Sí? —oyó al otro lado.


    —Fernando —dijo él.


    —¿Miguel? ¿Qué haces llamando a estas horas?


    —Perdona que te despierte. No he dormido en toda la noche y ya no podía más.


    —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó su hermano preocupado.


    —Es que no me atrevo a contártelo. En realidad no me atrevo a contárselo a nadie, pero eres la única persona a la que creo que se lo puedo decir.


    —Me estás asustando…


    Miguel suspiró. Era todavía más difícil de lo que había imaginado.


    —¿Me prometes que diga lo que diga, no me vas a tomar por loco? —preguntó por fin.


    —¿En qué lío te has metido? —quiso saber Fernando.


    —Necesito que vengas. Esto no puedo contarlo por teléfono.


    —¿Ahora?


    —Cuanto antes.


    —Está bien —aceptó su hermano a regañadientes—. Hasta las dos de la tarde no entro a trabajar. Estaré allí en cuanto me prepare.


    —Gracias, te espero.


    Había sido todo un alivio que su hermano fuera para allí. Era el apoyo que necesitaba. No sabía cómo le iba a explicar lo sucedido, pero con su ayuda toda aquella situación se le hacía algo menos grave.


    Siempre había tenido buena relación con Fernando, pese a no llevar un contacto muy cercano y continuado debido a su trabajo en el cementerio. Los dos sabían que el uno podía contar con el otro y eso les bastaba. No necesitaban hablar todos los días para tenerlo claro.


    Se metió en la ducha, desayunó algo y bajó a la puerta del cementerio para esperarle. Aún faltaba una hora para abrir y eso le daba un margen de tranquilidad sin tener que pensar en la gente que entraba y salía. No tardó en llegar.


    —Tienes un aspecto horrible —dijo Fernando al verle.


    —Ha ocurrido algo muy grave. Vamos a casa y te lo cuento todo, pero por favor, prométeme que me tomarás en serio.


    —Te lo prometo, claro, pero cuéntamelo, que me tienes muy preocupado.


    —Vamos dentro, por favor.


    Pasaron a la casa y en la cocina Miguel hizo café. Necesitaba la cafeína para estar despejado.


    Se sentaron en la mesa, uno frente al otro, y Miguel se preparó para contarle la historia que parecía sacada de una novela de terror barata. Lo hizo punto por punto y al terminar vio que su hermano se había quedado petrificado, con la boca abierta, como si lo hubieran disecado.


    —Vaya —dijo sin gesticular—. No sé qué decir.


    —Dime lo que piensas —le pidió Miguel nervioso.


    Fernando se levantó y caminó por la cocina para aclararse un poco.


    —¿Has tomado drogas? —preguntó, mirándole a los ojos.


    —Claro que no —respondió Miguel a punto de echarse a llorar—. Sabía que no me ibas a creer.


    Su hermano se detuvo frente a él y lo miró a los ojos. Allí vio la desesperación de Miguel y supo que, al menos, creía lo que estaba diciendo. O eso, o se había vuelto loco de atar.


    —Vamos a hacer una cosa —dijo Fernando—. Bajamos al sótano y entramos el alcantarillado, a ver qué hay.


    —¡Dos zombis! Vivos o muertos, pero dos zombis.


    —Necesitas descansar, Miguel. Tienes muy mala cara.


    —La que se te pondría a ti si hubieras visto lo que yo he visto y si hubieras hecho lo que yo he hecho.


    —¿Bajamos y me lo demuestras?


    Sin decir nada Miguel se levantó y salió de la cocina. Fernando lo siguió hasta la puerta que daba a las escaleras del sótano.


    —¿Seguro que quieres bajar? —dudó Miguel.


    —Por supuesto.


    —¿No es mejor pensar primero en un plan?


    —¿Te digo de verdad lo que pienso? —preguntó Fernando.


    —Claro.


    —Creo que ahí abajo no hay nada. Demasiados años encerrado en este cementerio. Es normal que termines teniendo alucinaciones.


    —Vete por favor —dijo Miguel dolido—. Si no me crees, no le veo ningún sentido a esto.


    —No me voy a ir. Tienes un problema, aunque no está en la alcantarilla, sino en tu cabeza, y te quiero ayudar. Por eso primero vamos a bajar y así te convences de que no hay nada.


    —No tengo que convencerme. ¡Sé que ahí hay algo!


    —Entonces bajemos y demuéstramelo.


    Miguel, con decisión, dio media vuelta, abrió la puerta y bajó las escaleras seguido de su hermano. Estaba tan furioso, que se le olvidó por un momento el peligro que corrían sus vidas. En lo único que pensaba era en demostrarle a Fernando que se equivocaba, aunque le fuera la vida en ello. En ese momento prefería convertirse en un zombi antes de quedar como un loco.


    Una vez abajo y con la mano en el pomo de la puerta que daba a la alcantarilla, se detuvo en seco. Un escalofrío le sobrevino de repente.


    —¿Estás seguro de que quieres que entremos? —insistió casi tartamudeando.


    —Abre, Miguel.


    Sacó de un bolsillo la llave y la introdujo. A medida que la giraba le fueron viniendo los recuerdos sangrientos del día anterior. No quería ver más sangre, y menos la de su propio hermano.


    Sabía que si no lo hacía él, Fernando le quitaría la llave para entrar, así que abrió la puerta, sin atreverse a asomarse en aquella oscuridad. Su hermano le hizo señas para que se apartase, y entró.


    —¡No lo hagas, Fernando!


    —Aquí no hay nada aparte de ratas. ¿No lo ves?


    Miguel asomó la cabeza con desconfianza y miró a ambos lados. Solo veía oscuridad rota por algunos rayos de luz que entraban de la calle.


    —Esto es grande —advirtió—. No tienen por qué estar aquí mismo.


    —¿Tienes una linterna?


    —Sí —contestó Miguel acercándose a la mesa del sótano, donde había dejado la suya la última vez que estuvo allí abajo. La cogió y se la llevó a su hermano.


    —Ven conmigo —dijo Fernando cogiendo la linterna.


    —No me hagas entrar, por favor.


    Su hermano lo agarró de un brazo y lo obligó a ir tras él.


    Una vez dentro se pegó a él. Solo tenían una linterna y Fernando se había convertido en su faro. Si se alejaba un centímetro, podía ser víctima de la oscuridad.


    A medida que se alejaban de la puerta se convencía más de que no volverían con vida. Puede que volviesen caminando, pero muertos.


    —¿Dónde has dicho que les disparaste? —preguntó Fernando.


    —Girando la esquina al fondo.


    Caminaron hacia allí. Miguel cruzó los dedos y apretó bien fuerte deseando que se encontraran los dos cuerpos tirados en el suelo. Si no era así, podían darse por perdidos. Desde donde estaban no les iba a dar tiempo a volver al exterior si eran descubiertos, de pronto, por uno de ellos.


    Se agarró a la cintura de su hermano y caminó con los ojos cerrados. No se atrevía a mirar lo que había a la vuelta de la esquina. No recordaba en toda su vida haber pasado tanto miedo, ni siquiera el día anterior al descubrir a la muerta caminando. Parecía un niño pequeño, pero tampoco podía evitarlo.


    Giraron la esquina y siguió sin abrir los ojos. Dieron cuatro pasos y notó que Fernando se detenía de repente con su respiración más acelerada.


    —No me lo puedo creer —admitió.


    —¿Has visto algo? —preguntó Miguel apretando aún más los ojos.


    —¿Cómo que si he visto algo? —dijo Fernando con la garganta seca de la impresión—. ¿Qué has hecho?


    Miguel sabía que tarde o temprano debía mirar, así que abrió los ojos, pero sin dirigirlos hacia el suelo. Era mucho más difícil de lo que se había imaginado. Comenzó a bajar la vista y, cuando llegó al suelo, el horror fue todavía mayor de lo que había imaginado.


    Allí estaba, boca abajo, el cuerpo de la zombi… sola. ¿Dónde estaba el hombre de mantenimiento? Se agarró más fuerte aún a su hermano y miró alrededor, pero solo había oscuridad.


    —¡Vámonos! —gritó—. ¡El otro tiene que estar por aquí!


    Pese a que Miguel se lo ponía difícil, Fernando se acercó al cuerpo y con un pie le dio la vuelta.


    —¿Qué significa esto?


    —Te lo dije. Esta mujer estaba muerta y descomponiéndose cuando la encontré.


    —¿Seguro que no la has sacado tú de su ataúd?


    —¡Por supuesto que no! —dijo Miguel indignado—. Ya te lo he contado. La muerta andaba y mordió al otro hombre. Era una zombi. Debí fallar mis disparos y ahora él estará por aquí esperando para comernos.


    —¡No digas estupideces, Miguel!


    —¡¿Qué más tienes que ver para creerme?! ¡Si nos quedamos aquí más tiempo, verás que no miento!


    —Entonces, esperemos.


    —¡No! —gritó Miguel desesperado—. ¡Vámonos!


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Fernando cambiando su expresión.


    —¿El qué?


    —¿No has oído nada?


    —¡Será él! —temió Miguel llevándose las manos a la cabeza—. ¡Estamos muertos!


    —¡Aquí no va a morir nadie! —lo tranquilizó Fernando.


    Oyeron pisadas no muy lejos.


    —Ahora sí lo he oído —dijo Miguel—. Se acerca…


    Se pegaron a la pared, que estaba húmeda y fría. Las pisadas venían del lado por donde debían volver, así que estaban atrapados.


    —¿Llevas tu arma encima? —preguntó Fernando.


    —No. La dejé arriba. Te dije que no debíamos bajar… Ahora es tarde.


    Cuando las pisadas giraron la esquina y lo tuvieron dentro de su alcance visual, Fernando alumbró con la linterna y lo vieron. Sin duda era el hombre de mantenimiento, pero había cambiado por completo. Con varias heridas de bala en el pecho, su tono de piel se había vuelto gris y los ojos casi blancos. De la boca abierta salían sonidos guturales muy sutiles y su forma de andar era tan torpe, que cualquiera habría dicho que tenía una pierna rota.


    —Es asqueroso —dijo Fernando.


    —¡Vamos a morir!


    —¡Te he dicho que no!


    Fernando se deshizo de su hermano y le dio la linterna.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Miguel.


    —¡Defendernos!


    —¡No vas a poder con él! ¡Si te muerde, no habrá nada que hacer!


    Cada vez estaba más cerca. Miguel no dejaba de alumbrarlo para que su hermano pudiera verlo bien. Fernando, muy decidido, fue a por él con los puños cerrados. Al alcanzarle le dio un golpe en la cara. El zombi se echó hacia atrás, pero pereció no sentir nada.


    —Cómo se hace el gallito este hijo de puta —dijo Fernando.


    —No se hace nada. ¡Es un zombi!


    Fernando lo volvió a golpear, una y otra vez, pero no hubo manera. No podía tumbarlo por muy fuerte que le diese. Pasó a las patadas y le dio una entre las piernas. Nada. Si no se iba al suelo con eso, se imaginó que soportaría cualquier cosa.


    —Es inútil —dijo.


    —¡Aléjate de él! —rogó Miguel—. ¡Solo se le puede matar destrozándole la cabeza!


    Fue tarde. El zombi lo alcanzó. Miguel fue a defender a su hermano, pero antes de reaccionar, el muerto le mordió en la cara, arrancándole un pómulo entero y dejando parte de su calavera al descubierto.


    Se quedó petrificado ante el grito desgarrador de Fernando, que empujó al zombi tirándolo al suelo.


    Cuando se levantó, no lo hizo solo. El cuerpo de la mujer empezó a moverse y también se puso en pie. No había acertado en sus cerebros con ninguna bala. Seguían vivos, o muertos, o lo que fuera.


    Sabía que no había nada que hacer por Fernando, y todo por su culpa. No debió llamarle esa mañana. Su deber y responsabilidad era enfrentarse a ellos solo. Ahora su hermano estaba condenado. La situación no podía ser peor.


    —¡¿Qué me ha hecho?! —Chillaba Fernando tocándose la cara, o lo que quedaba de ella.


    La sangre le caía sobre la ropa y lo miraba sin comprender nada. Los zombis lo alcanzaron por la espalda, mordiéndole en una oreja y en un hombro antes de que pudiera reaccionar.


    Miguel tenía que hacer algo, aunque sabía que lo más inteligente era intentar huir. Por mucho que quisiera ayudar a su hermano, no había nada que hacer por él y solo conseguiría infectarse también, así que tenía que ser egoísta y escapar. Mientras, Fernando intentaba acercarse tirando de los zombis, que se empeñaban en no soltarlo.


    —No te acerques, Fernando.


    —¡Ayúdame!


    —¡He dicho que no te acerques!


    Lanzó una patada que le dolió a él más que a su hermano, y así consiguió que los tres se fueran a un lado, dejándole vía libre para escapar. Solo tenía un segundo si quería aprovechar la oportunidad, y decidió no pensar. De un impulso salió corriendo y no paró hasta llegar al sótano. Allí cerró la puerta y se dejó caer al suelo. Después de vomitar dos veces, rompió a llorar por su hermano. Era como si él mismo lo hubiera matado.


    Tenía que ser una muerte horrible ser devorado a mordiscos. Por mucho que viviese, nunca iba a perdonarse haberle hecho algo así. Arriba sonaba el teléfono, pero le daba igual. En esos momentos no le habría importado morir. Se lo merecía.


    Se quedó tirado en el suelo al lado de su propio vómito más de una hora, reviviendo en su mente la tortura de Fernando. El teléfono seguía sonando. Era como si le estuvieran taladrando el oído con ese timbre. Quienquiera que fuera el que llamaba, no se cansaba de insistir.


    Al final terminó por levantarse y subir para contestar, aunque habría preferido estrellar el teléfono contra la pared.


    Levantó el teléfono de mal humor, pero se le pasó al comprobar que eran del ayuntamiento preguntando por el hombre de mantenimiento. No habían elegido el mejor momento para hacerle fingir normalidad.


    Reaccionó con rapidez y sangre fría. Fue muy firme en sus contestaciones y no permitió que sospecharan nada en su tono de voz. Sus palabras fueron todo lo naturales que pudo y fingió no entender por qué le preguntaban. Les dijo que el hombre había ido, que después de terminar su trabajo se había marchado y que no sabía más.


    Al colgar respiró aliviado. La llamada al menos le había tranquilizado un poco, aunque no podía evitar dejar de pensar en que había perdido a su hermano. Sería porque no había dormido, o porque la adrenalina le salía por los ojos, pero de pronto estaba más eufórico que triste. Seguía teniendo una responsabilidad con el mundo y tenía que hacer algo para evitar que hubiera más zombis.


    Iba a prepararse bien y a bajar para acabar con el tema de una vez por todas. Lo que tenía que hacer era estar bien armado y esta vez no fallar en sus disparos. Debía ser preciso y mantenerse siempre firme. Así lo conseguiría.


    Solo tenía una pistola, pero munición suficiente como para disparar durante mucho tiempo si era necesario. Con eso tenía que bastar, o al menos se tenía que conformar. Dedicó todo el día a pensar en lo ocurrido y a mentalizarse. Lo que había visto y hecho no era fácil de asimilar. Cuando quiso darse cuenta, ya había anochecido.


    Bajó de nuevo al sótano. El olor a vómito le dio nauseas otra vez, así que lo limpió antes de continuar. No podía haber nada que lo distrajera ni le hiciera flaquear. Esta vez iba a tener sangre fría y no se vendría abajo por nada ni con nada.


    Abrió la puerta de la alcantarilla. Ya no tenía miedo. Sabía a lo que se enfrentaba y sabía cómo defenderse. Se asomó y oyó algo a lo lejos, pero ya estaba preparado y acostumbrado. Entró de nuevo para preparar su munición. Antes de bajar, se había llenado los bolsillos de balas para no quedarse corto y poder recargar la pistola. Estaba tan concentrado, que no se había dado cuenta de que había dejado la puerta abierta.


    Al recordarlo se volvió y vio algo apartarse de ella. El zombi, o los zombis, estaban allí. Había llegado el momento. Cogió aire y se acercó a la puerta. Jugaba con la ventaja de saber que los zombis son torpes y podía ganar en rapidez y reflejos. Eso no se le podía olvidar en ningún momento. Él era más inteligente. Era superior.


    Al asomarse con cuidado vio sorprendido que quien se había apartado de la puerta era un chico joven que no había visto en su vida. ¿Cómo había llegado hasta allí? Estaba de espaldas a él, como si mirase hacia el fondo. Puede que estuviera huyendo de los apestados.


    Lo cogió de los hombros y tiró de él hacia dentro. No tenía tiempo ni ganas de andarse con rodeos. Si ese chico estaba infectado, no podía salir de allí. Tenía que comprobar que no había sido mordido por ninguna parte, así que, a punta de pistola, lo obligó a desnudarse y lo ató de pies y manos a la pared para que no escapara mientras lo examinaba.


    Intentaba aparentar fuerza y autoridad, pero por dentro estaba tan nervioso, que casi no sabía lo que hacía, ni se había dado cuenta de que la puerta seguía abierta. Arriba el teléfono volvió a sonar con insistencia. No le importaba en absoluto quién podía llamar a esas horas, pero el sonido del timbre lo estaba volviendo loco en un momento de tensión en el que necesitaba tener los nervios de acero.


    No pudo más y subió dispuesto a destrozar el teléfono para que no siguiera sonando. Lo cogió, arrancó el cable de la pared, y lo estrelló contra el suelo haciendo que saltara en mil pedazos. Ya podía continuar sin ese sonido taladrándole la oreja.


    Al bajar se llevó la sorpresa de ver a otro chico más que había liberado al primero. ¿Cuánta gente podía haber allí dentro? La cosa se estaba complicando por momentos y, si seguía así, iba a necesitar a todo un ejército para hacer frente a tantos zombis.


    Comenzó el forcejeo, se le escapó algún disparo, le golpearon la cabeza… Parecía el asesino de una película de terror al que intentaban hacerle frente un par de jovencitos inocentes, pero no era así. Era él quien estaba luchando contra el mal.


    En un momento dado llegó a perder el conocimiento por el golpe que le dieron en la cabeza y, cuando despertó, uno de los dos había huido por la alcantarilla y el otro pretendía salir al exterior.


    Lo que más pánico le dio de la situación fue ver que el chico tenía una herida en un dedo, que se empeñó en excusar diciendo que se lo había hecho cayéndose. Él sabía que no era cierto. Estaba convencido de que los chicos habían visto a los zombis y que sabían lo que podía pasar si uno de ellos te mordía.


    Uno consiguió subir las escaleras y le cerró la puerta de acceso a la casa por fuera. Tenía que actuar con mucha rapidez. Subió él también las escaleras y al llegar a la puerta golpeó con todas sus fuerzas hasta que la echó abajo. Así era como había llegado hasta ese momento. Habían ocurrido tantas cosas en solo dos días, que le parecía increíble. Nunca más iba a quejarse de que se aburría en el cementerio.


    Buscó por la casa al chico, aunque le dolía tanto la cabeza, que no podía hacerlo con la rapidez y la claridad normales.


    Al llegar a la puerta principal de la casa, que siempre cerraba con llave, vio una ventana abierta y notó cómo se le helaba toda la sangre del cuerpo. No podía permitir que el joven saliera del cementerio. Tenía que dar con él y matarlo para que no empezara una epidemia zombi que podía ser apocalíptica.
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    ENCERRADO EN EL CEMENTERIO


     


     


    22:30 horas.


    Ya había conseguido salir al exterior. Ahora lo que tenía que hacer era esconderse. El psicópata no tardaría en darse cuenta de que no se encontraba en la casa y saldría a por él. ¿Quién le mandaría meterse en ese lío? ¿Por qué aceptó el reto? La próxima vez iba a pensárselo mejor antes de hacerse el valiente con sus amigos y aceptar cosas que no quería hacer solo por aparentar algo que no era. Bueno, eso contando con que saliese esa noche con vida del cementerio.


    Él solo quería pasar allí la noche, escondido, sin hacer daño a nadie ni que se lo hicieran. Si antes le daban miedo los cementerios, ahora ese miedo se había transformado en pánico, en un terror real que podía costarle la vida.


    Después de lo ocurrido, lo que Roberto tenía muy claro era que no pensaba buscar otro panteón abierto para esconderse, pero estaba convencido de que podía ocultarse en alguna parte. Solo tenía que aguantar hasta que fuese de día y pudiera salir por la misma puerta del cementerio. Habiendo gente por allí el vigilante no sería capaz de hacerle nada y descubrirse como asesino. Quedaban poco más de nueve horas para que las puertas estuvieran otra vez abiertas. Tampoco era tanto tiempo.


    Corrió alejándose de la casa. Con eso ya era un poco más libre. Se introdujo entre los mismos mausoleos que había visto al entrar allí unas horas antes. Allí aminoró la marcha. Ya no estaba al alcance visual del vigilante y, aunque él podía sorprenderlo en cualquier momento, se sentía más seguro.


    Se sentó en una tumba para coger aire. La única luz que tenía para ver era la de la luna. El cementerio por la noche parecía todavía más terrorífico que por el día. Era como si las estatuas en cualquier momento fueran a cobrar vida. Mejor eso que enfrentarse a un psicópata.


    El dedo ya no le dolía tanto y parecía que la hemorragia se había frenado un poco, pero seguía notándolo palpitar. Si salía vivo de allí lo primero que iba a hacer era acudir a un médico. ¿Por qué el vigilante había insistido tanto en saber cómo se lo había hecho?


    —¡Roberto! —oyó, no sabía de dónde.


    Se levantó de un salto al oír su nombre. ¿Quién lo estaba llamado? Volvió a escucharlo y eso lo alteró más. No podía ser el vigilante, porque no sabía cómo se llamaba. Además la voz le resultaba familiar.


    —¿Quién está ahí? —preguntó sin gritar mucho para que no lo oyeran más allá.


    —¡Aquí, Roberto!


    Entonces lo vio. Era Jon que lo llamaba desde el panteón en el que los dos habían estado encerrados. Se asomaba entre los barrotes de la puerta sacando la mano.


    —Jon —dijo corriendo hacia la puerta.


    Le encontró con la cara desencajada y desesperado.


    —Tienes que sacarme de aquí —pidió con lágrimas en los ojos—. Ahí dentro hay muertos que han vuelto a la vida.


    —¿Te estás quedando conmigo?


    Entre los barrotes Jon alargó un brazo y le cogió a Roberto de la camiseta.


    —¡Escúchame! —gritó—. ¡Consigue las llaves! He logrado entrar aquí y bloquearles la entrada, pero saben dónde estoy y no tardarán en echar la puerta abajo.


    —¿Hablas en serio? —preguntó Roberto que no terminaba de entender nada—. Te sangra la mano. ¿Estás herido?


    —Uno de esos monstruos me ha mordido.


    —¿Cómo es que antes no los hemos visto?


    —No lo sé —contestó Jon desesperado—, pero hay tres. Por favor, corre y coge las llaves.


    —¿Me estás pidiendo que vuelva a la casa de ese psicópata?


    —Si no lo haces —dijo Jon desesperado—, moriré. ¡Date prisa!


    —No sé dónde buscar. ¿Y si ese loco las lleva encima?


    —¡Quítaselas, pero sácame de aquí, por tu madre!


    —Tranquilo, que te voy a ayudar, pero quédate dentro. Si te asomas te verá. ¡Me está buscando!


    —¡Date prisa! —ordenó Jon metiéndose entre la oscuridad.


    No podía irse de allí dejándolo encerrado. Tenía que volver a la casa, jugándose la vida, pero no quedaba más remedio.


    «¿Qué quería decir con lo de los muertos vueltos a la vida?» Estaba convencido de que Jon había tenido alucinaciones. Eso, o le estaba intentando meter miedo para presionarlo y que lo sacara de allí. Si era así, la verdad es que lo había conseguido. Aquello unido a esas figuras tenebrosas repartidas por el cementerio, no lo ayudaba nada a la hora de convertirse en un héroe y sacarle con él de allí.


    ¿Dónde estaba ese psicópata? Intentó hacer el menor ruido posible por si le oía moverse, pero era inútil. El silencio era tan absoluto, que podía oírse.


    Caminó hacia la casa con mucho cuidado, escondiéndose en cada esquina de los panteones o detrás de las lápidas. Tenía que llegar allí sin ser descubierto, entrar y, una vez en la casa, descubrir dónde estaban las llaves de todo el cementerio, eso contando con que estuvieran guardadas allí. Una vez encontradas, lo más complicado podía venir a la hora de dar con la llave que abriera la puerta. Podría haber cien, doscientas, trescientas llaves… Sería descubierto antes de conseguir sacar a Jon, pero al menos tenía que intentarlo. No podría haber seguido viviendo con la conciencia tranquila si no lo hacía.


    La casa estaba delante de él. Sabía que si salía de su resguardo de mausoleos, sería descubierto por el vigilante, aunque tenía de su parte la oscuridad de la noche y con las estatuas se camuflaba muy bien. Lo malo era que alrededor se extendían unos cinco metros en los que solo había asfalto, por lo que no podría esconderse en ninguna parte. Tenía que hacerlo con decisión y moverse muy rápido, así que cogió aire y, después de contar en silencio uno, dos y tres, corrió hasta llegar al costado de la casa, donde puso su espalda contra la pared.


    El corazón le iba a reventar dentro del pecho. Ya había llegado hasta allí. El siguiente paso era entrar, pero antes tenía que calmar un poco la respiración. Mirando al frente veía todas las estatuas moverse. Una de ellas podía ser en realidad el vigilante. Tenía que prepararse para esquivar alguna bala. Otra posibilidad era que siguiera dentro de la casa que, aunque lo veía poco probable, era una opción que no podía descartar.


    La bordeó, buscando la ventana por la que había salido y vio que seguía abierta. Desde afuera le quedaba a la altura del pecho, así que no le costó trepar hasta el alféizar, pese a que su dedo no se lo puso nada fácil.


    Sentado en la ventana aún tenía la opción de no entrar, pero volvió a pensar en su conciencia y saltó dentro. Otra vez allí, en la casa del loco asesino. ¿Dónde podía guardar las llaves? ¿Por dónde empezaba a buscar? Ese hombre podía volver en cualquier momento, y no podía pararse a dudar.


    Con lo que le había costado salir de allí, ahora que había vuelto a entrar, le parecía surrealista, aunque nada de lo que estaba sucediendo esa noche era normal. Nadie le iba a creer cuando lo contase. Eso si salía con vida de allí, que cada vez lo veía más difícil. Si lo lograba, se prometió a sí mismo que nunca volvería a quejarse de que su vida fuese aburrida.


    Lo mejor era no pensar demasiado, o se volvería loco, porque antes de salir de allí tenía que encontrar las llaves. Muertos vivientes, ¿sería cierto?


    Miró alrededor. No sabía por dónde empezar a buscar. Un manojo de llaves podía estar en cualquier parte. En el recibidor lo veía poco probable, así que fue hacia el salón. Al salir de la casa recordó ver la cocina por allí. Podía ser un buen sitio.


    Todo estaba demasiado en silencio. Casi podía oír los latidos de su corazón. No sabía si allí vivía alguien más, por lo que podía ser sorprendido en cualquier momento. Tampoco quería arriesgarse a encender una luz. Eso podía llamar la atención desde el exterior.


    De camino hacia la cocina pasó por delante de la puerta que llevaba al sótano y se detuvo frente a ella. Estaba abierta y con muestras de haber sido forzada. También podía volver a meterse por el alcantarillado y buscar allí a Jon. Parecía lo más fácil.


    En cuanto puso un pie en el primer escalón, lo volvió a subir. Muertos vivientes. Era mejor no arriesgarse, por si lo que decía Jon era cierto. Además, casi prefería llevar a cabo el plan de las llaves que meterse otra vez allí abajo, donde la pesadilla había comenzado.


    Entró a la cocina. Era como las típicas antiguas de pueblo con azulejos blancos en las paredes. Solo le faltaba el horno de leña. Una vez dentro pensó que era una estupidez que guardase allí las llaves de ninguna parte.


    Tenía que haber por algún lugar una habitación de trabajo, una oficina donde llevara todos los asuntos del cementerio. Lo más lógico era que estuviese en esa planta inferior pero, ¿dónde? En ese ala solo estaban la cocina y el salón. Debía ser en el lado contrario. ¿De verdad tenía que cruzarla otra vez? Si fuera más egoísta, habría vuelto a salir por la ventana y se habría ido de allí como fuera, pero no podía ni quería dejar solo a Jon. Aunque se habían conocido en extrañas circunstancias, le caía bien. Además era una persona. No podía hacerle eso.


    Había dado solo un paso cuando oyó la puerta de la calle abrirse. Se le paralizó todo el cuerpo. Iba a ser descubierto y no saldría con vida de allí. La luz del recibidor se encendió, penetró por la puerta del salón y vio una sombra reflejada en el suelo que se acercaba hacia donde estaba. Tenía que reaccionar rápido, pero no sabía dónde meterse. El sótano no era un buen sitio, porque intuyó que el hombre bajaría allí, así que volvió a la cocina y se metió por una puerta que había al fondo. Era una pequeña despensa llena de baldas en la que apenas cabía una persona de pie.


    Si entraba y lo veía estaba perdido, porque de ahí no podía salir si no era de frente. Solo le quedaba intentar no hacer ruido y que su acelerada respiración no se oyera demasiado. Debía controlar los nervios, aunque no le resultaba nada fácil.


    Desde allí oyó pisadas que no sabía muy bien hacia dónde iban. Estaba perdido. De esa sí que no había escapatoria. Apretó los dientes esperando lo peor, pero las pisadas, en vez de acercarse, se alejaron y volvió a oír la puerta de la calle.


    Salió de la despensa agarrándose el pecho y temblando como si estuviera a bajo cero. Se había agobiado tanto, que se le saltaron las lágrimas. Necesitaba empezar a romper cosas, pero eso habría llamado demasiado la atención, así que debía contenerse, con lo que el agobio era mayor y hasta le faltaba el aire.


    Se dejó caer al suelo. No tenía fuerzas. Él lo único que quería era salir de allí. No le había hecho daño nunca a nadie y no creía merecer aquello que estaba viviendo. Necesitaba despertar de la pesadilla y volver a la vida normal.
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    BUSCANDO EN LA OSCURIDAD


     


     


    0:00 horas.


    Miguel salió de la casa. Sabía que le iba a costar mucho encontrar al chico con aquella oscuridad entre las tumbas. Era demasiado fácil esconderse. Por eso después de buscar un poco, decidió volver a por una linterna. ¿Dónde se habría metido?


    Aunque antes había buscado alrededor del edificio, ahora con luz pensó en volver a rastrear la misma zona lo primero.


    Todo lo estaba haciendo con un buen fin. Solo quería advertir al chaval de los peligros que corría. Si de verdad lo del dedo se lo había hecho uno de los zombis, lo mataría, por supuesto, pero de no ser así, podía estar en peligro. Con el otro ya no había nada que hacer, pero este aún tenía salvación.


    Las tumbas, cruces, estatuas de ángeles… todo lo que siempre había sido familiar para él, había cobrado un sentido más terrorífico que nunca. Cualquiera podía ser el chico que buscaba. Tenía que contenerse y no disparar hacia algo de piedra que pudiera devolverle la bala entre ceja y ceja.


    Se había convertido en un asesino. Se veía obligado a pensar que todo lo hacía por el resto de personas. Lo último que debía consentir era que un zombi o alguien herido saliera del cementerio. No podía ni imaginarse qué ocurriría si llegara a suceder. ¿Cuánto tiempo tardaría en extenderse por todo el mundo? Había leído libros de zombis y visto muchas películas. En todas ellas en cuestión de días la raza humana se veía reducida a la mínima expresión. No, no podía permitir que ocurriese.
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    ¿DÓNDE ESTÁN LAS LLAVES…?


     


     


    0:30 horas.


    Roberto ya se había calmado y podía pensar con más claridad. Pondría la casa patas arriba si hacía falta para encontrar las llaves. Después de todo el loco lo estaba buscando en la calle, lo que le daba cierta seguridad dentro de la casa.


    En la cocina parecía claro que no iban a estar, así que salió en busca de un despacho. Recorrió toda la planta baja y no encontró nada que se pareciera a una habitación destinada al trabajo en el cementerio. El otro ala de la casa lo completaban un baño y un comedor. Si ese hombre vivía solo, la casa se le debía de hacer muy grande.


    Tenía que subir a la planta de arriba, con lo que la posibilidad de salir por la ventana si volvía a tener esa necesidad se volvía peligroso, pero tenía que hacerlo.


    Las escaleras de madera crujían a cada paso. Intentaba subir muy despacio, pero no había forma de hacer que no sonaran. Su miedo ahora era pensar en la posibilidad de que hubiera alguien en la planta superior durmiendo ajeno a lo que estaba sucediendo… o lo que era peor aún… esperándole.


    Llegar arriba fue como respirar de nuevo, como si su corazón volviera a latir. Se encontraba en un pasillo con tres puertas, una a su lado y dos enfrente. Puso el oído en la primera que estaba sola. No se oía nada. Al coger el pomo para abrirla no se vio capaz de comprobar lo que había al otro lado. Lo soltó y se echó un paso atrás.


    Miró las tres puertas. Si al menos hubieran estado entreabiertas, podría haber mirado antes de abrir, pero lo desconocido del otro lado era algo más fuerte que su valor, el cual había demostrado que estaba bajo mínimos.


    —Roberto —se dijo a sí mismo en voz baja—. Deja de comportarte como un niño pequeño. Ya va siendo hora de hacerse un hombre.


    Oír sus propias palabras le dio un nuevo impulso y volvió a coger el pomo de la puerta. Abrió muy despacio. Dentro se veía oscuro, pero la persiana no estaba bajada y entraba algo de luz. Era un baño. Respiró aliviado y cerró de nuevo. Le quedaban dos.


    Se acercó a la que estaba más cerca e hizo lo mismo. Tampoco tenía la persiana bajada. Se trataba de una habitación con cama de matrimonio. Si ese hombre vivía solo, seguro que dormía a pierna suelta. Solo faltaba una puerta.


    Fue hacia ella. Si hubiese alguien más allí, habría sido raro que no lo hubiera oído, así que estaba más tranquilo sabiendo que se encontraba solo, al menos mientras no volviera a oír que el psicópata entraba en la planta inferior.


    Al abrir no podía ver nada del interior. Si había alguna ventana, tenía la persiana bajada, por lo que no entraba nada de luz. Intentó que la poca que llegaba desde el pasillo lo dejara ver qué había allí, pero no era suficiente. Encendió la luz. Si no entraba nada del exterior, tampoco podía salir. Se contuvo de dar un salto de alegría. Por fin lo había encontrado. Era un despacho.


    Tenía una mesa con una silla de oficina y enfrente, un armario y varias estanterías con carpetas. Si no estaban allí las llaves, no se le ocurría otro sitio donde poder encontrarlas.


    Disponía de poco tiempo. Intentó abrir los cajones de la mesa, pero estaban cerrados. Fue hacia el armario. Este sí estaba abierto. Dentro encontró libros, papeles, más carpetas, pero ninguna llave. Miró bien por las estanterías y nada. Debían estar en los cajones de la mesa. Dio una patada en el suelo maldiciendo. ¿Qué hacía ahora? Solo se le ocurrió ir de nuevo al panteón en el que estaba Jon y decírselo. A lo mejor a él se le ocurría algo.


    Apagó la luz del despacho y cerró la puerta. Salir de la casa podía ser más complicado que entrar. No sabía si el psicópata estaría cerca o lejos de la puerta. Pensó mejor en salir por una ventana de la cocina. La parte de atrás de la casa estaba poco iluminada y le sería más fácil salir por allí sin ser descubierto.


    Las escaleras volvieron a crujir bajo sus pies, pero estaba más tranquilo. Sabía que no había nadie en la casa y eso no podía oírse desde la calle.


    Al llegar abajo se metió corriendo en el salón para apartarse cuanto antes de delante de la puerta principal. La casa ya le parecía familiar y se movía por ella como si fuera suya. Además, tenía los ojos acostumbrados a la oscuridad, y veía por dónde iba sin tropezar con nada.


    Una vez en la cocina vio que tenía que subir la persiana para poder salir. Eso iba a hacer mucho ruido en una noche silenciosa, pero era mejor que usar la puerta principal. Intentó subirla muy, muy despacio, para hacer el mínimo ruido. Se le hizo interminable, pero por fin lo consiguió sin que casi se oyera.


    Abrió la ventana. Como en la parte de delante de la casa, el suelo estaba muy cerca y podía saltar sin problemas. Desde allí el cementerio tenía una visión extraña. Si se daba la vuelta veía un hogar como otro cualquiera, pero asomándose al exterior no tenía lo que solía ver cuando miraba desde su casa. Tenía que ser muy macabro vivir allí. Él no podría acostumbrarse a eso.


    Se subió al alfeizar y saltó. Después se alzó un poco desde fuera para volver la ventana y que no se quedara abierta del todo, aunque no le iba a suponer ningún problema que el psicópata sospechara que había salido por allí.


    Tenía que volver donde estaba Jon y decirle que no había encontrado ninguna llave. A oscuras era difícil recordar el camino y orientarse. Más aún si tenía a un loco buscándolo a punta de pistola. Si después de eso sus amigos lo volvían a llamar cobarde, se las iban a ver con él.


    Caminó hacia donde creía que podía estar el panteón. Alejándose de la casa ganaría seguridad, aunque la oscuridad podía traerle sorpresas desagradables.


    Entre tumbas a la luz de la luna, todas parecían iguales. No sabía qué dirección tomar. Miraba hacia todos los panteones y, hasta que no se acercaba bien, no se daba cuenta de que no eran el que buscaba. También tenía que estar alerta por si el vigilante estaba cerca. No podía andar muy lejos y seguro que se estaba moviendo con el mismo sigilo que él.


    Le pareció oír un ruido. Puso su espalda contra una lápida. Y se agachó. Estaba seguro de que algo se había movido muy cerca de él, pero no conseguía ver nada. Intentaba mirar alrededor y solo encontraba cruces y ángeles con miembros amputados.


    Volvió a oírlo. Esta vez comprendió que algo se movía cerca, muy cerca. Tanto que estaba seguro de que se encontraba justo detrás de la lápida en la que estaba acurrucado. ¿Qué hacía? Si se quedaba quieto podría pasar desapercibido y si salía corriendo, lo descubriría. ¿Tenía que dejarse matar?


    Se giró y empezó a asomarse con sumo cuidado. Si veía por qué lado venía lo que fuera que hubiese allí, podría escapar con más facilidad. No veía nada, pero seguía oyéndolo. Se asomó un poco más y una rata salió caminando ajena al miedo de Roberto.


    Él se arrastró, asustado, sin darse cuenta de que tenía el dedo herido. Lo clavó en el suelo y, el dolor fue tan fuerte, que se le nubló la vista. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para no gritar. Se puso la mano debajo de una axila y se retorció de dolor en el suelo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     


    8


     


    LA PESADILLA


     


     


    Sara se despertó angustiada. La pesadilla había sido demasiado real. Se incorporó en la cama sudando y temblando. Lo que le preocupaba no era tener un mal sueño, que podía resultar hasta divertido, sino que ya tenía antecedentes de algunos premonitorios, y algo le decía que este debía tenerlo en cuenta.


    Encendió la luz. Eran solo las doce y media de la noche. Se había acostado pronto porque tenía sueño, pero no llevaba mucho tiempo dormida. Lo justo para tener la pesadilla que sabía que no la iba a dejar pegar ojo en toda la noche.


    En casa alguien todavía estaba viendo la televisión en el salón. Seguro que era su padre. Solía quedarse hasta muy tarde despierto. Necesitaba hablar con alguien, pero con él no podía. No entendía el alma oscura de su hija y tampoco tomaba en serio todo lo que tenía que ver con sus sueños premonitorios. Solo se lo había contado a su hermana, pero estaría dormida porque al día siguiente había clase.


    Lo lógico habría sido llamar a Jon, su novio, la única persona en este mundo que la comprendía, pero sabía que no podía hacerlo. Había ido a tener una de sus noches de cementerio y, cuando lo hacía, nunca se llevaba el móvil. Además, lo que más la preocupaba era que el protagonista del sueño era él, y transcurría en el mismo cementerio al que había ido a pasar la noche. Se culpó por no haberlo acompañado esa noche. Si el sueño era real, estando con él lo habría ayudado.


    No podía con esa angustia. Necesitaba saber si Jon estaba bien, pero no veía la manera de hacerlo. En el sueño lo había visto encerrado en una cripta con otro chico al que, no sabía por qué, le había arrancado una uña, pero no era eso lo que le preocupaba.


    Hasta entonces nunca se había planteado la existencia de zombis, pese a ser un tema que la apasionaba, pero la crueldad y la realidad de la pesadilla habían sido desproporcionadas. Algo le decía que era real. Cuando se despertaba después de un sueño con ese nudo en el estómago, nunca fallaba. Ya había tenido otras premoniciones, pero nunca trágicas como esta última.


    Tenía que hacer algo, pero no sabía qué. No iba a estar tranquila hasta que volviera a ver a Jon, pero tenía la sensación de que eso no iba a ocurrir. Lo que no podía hacer era quedarse en casa dando vueltas en la cama. Aunque no sirviese de mucho, debía ir al cementerio. Si no podía entrar, esperaría hasta que abrieran las puertas para comprobar por sí misma que Jon salía sano y salvo.


    Si era así, se alegraría de que su novio la tomase por loca y se riera de ella. Era lo que más deseaba en ese momento.


    Se levantó y fue hacia el armario a por ropa. Hacía calor en la calle, así que algo ligero iba a ser más cómodo. Siempre le decían que vistiendo de riguroso negro el cuerpo sentía más las altas temperaturas, pero a ella le daba igual. No tenía nada que no fuera de ese color. Ni la ropa interior. Ni siquiera el maquillaje. Eso la hacía rara delante de muchas personas, pero le daba igual. Era fiel a sus principios.


    Se puso unos pantalones y un top de tirantes. Cogió su bolso en forma de ataúd y se asomó al pasillo. Desde allí oía mejor la televisión del salón. Fue hacia allí y comprobó que su padre dormía en el sofá. Pese a tener veinticinco años, seguían controlándola como si tuviera quince. Inconvenientes de vivir con sus padres, pero era más barato.


    Sin hacer ruido salió de su casa. Ya lo había hecho otras veces y era experta en eso. Al volver siempre tenía que dar explicaciones, sin embargo sabía salir sin que nadie se diera cuenta.


    Salió a la calle y fue hacia el cementerio andando. Durante el trayecto no podía dejar de pensar en los zombis atacando a Jon. De alguna forma sentía que lo había perdido y llevó todo el tiempo el corazón en un puño.
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    ESCAPANDO DEL CEMENTERIO


     


     


    1:00 horas.


    Por fin encontró el panteón en el que le esperaba Jon. Después de recuperarse del golpe en el dedo estuvo buscando hasta que dio con él. Del vigilante no había ni rastro.


    Se cogió a los barrotes de la puerta y lo llamó intentando no levantar mucho la voz.


    —¡Roberto! —dijo Jon desde dentro, subiendo las escaleras y llegando hasta la puerta—. ¿Tienes las llaves?


    —No —respondió Roberto cabizbajo.


    —¿Por qué?


    —No las he encontrado. He registrado la casa. Hay unos cajones cerrados en una oficina. Tienen que estar allí, pero la llave de los cajones la debe llevar él encima.


    —¿Cómo voy a salir de aquí ahora? —preguntó Jon desesperado.


    —¿Por abajo?


    —Tú eres idiota. Te he dicho que allí hay muertos que andan y son muy peligrosos.


    Mirando a Jon a los ojos diciendo eso, Roberto veía que, si no era verdad, al menos él pensaba que lo era.


    —Tiene que haber una manera de echar esto abajo —dijo Roberto golpeando la puerta y dándole patadas.


    —No hay quien la mueva. Así solo conseguirás que el vigilante te oiga.


    —¡Esto es una mierda! —gritó Roberto dándose por vencido.


    Agarró los barrotes y apoyó la cabeza en ellos frustrado por no poder hacer nada para ayudar a Jon.


    Un destello y un ruido ensordecedor hicieron que se echara hacia atrás y cayera al suelo. No entendía qué había sido eso, pero le pitaban los oídos tanto, que no podía escuchar otra cosa. Miró hacia la puerta del panteón y vio que Jon se había metido hacia dentro y que una luz la alumbraba. Giró la cabeza y vio esa luz acercarse corriendo, así que se levantó y se metió por un pasillo que formaba ese panteón con el de al lado. No dejó de correr hasta que vio que esa luz no lo seguía. Había conseguido darle esquinazo al vigilante, pero no estaba a salvo. Tenía que ir con muchísimo más cuidado.


    Entonces comprendió que ese destello y el ruido los habían provocado una bala chocando contra uno de los barrotes de la puerta a escasos centímetros de su cabeza. Otra vez a punto de morir. Comenzó a pensar que al final terminaría consiguiéndolo y el vigilante psicópata lo mataría antes de llegar a ver la luz del día.


    Tenía claro que a Jon no podía sacarlo de allí. Solo esperaba que ese hombre no hubiera descubierto que estaba dentro de ese panteón. Lo que debía hacer era buscar un sitio donde poder esconderse bien el resto de la noche y por la mañana salir cuando las puertas del cementerio estuvieran de nuevo abiertas, contando con que ese loco abriera. Era capaz de no hacerlo para que se quedara allí hasta que lo cogiera.


    Si conseguía salir, lo primero que tenía que hacer era ir a la policía para denunciar aquello y después al médico. Cada vez estaba más convencido de que perdería el dedo, pero ya le daba igual. Solo pensaba en salir de allí y sacar a Jon. Después de aquello tenía otro motivo más que suficiente para no volver en su vida a un cementerio.


    El problema era que jugaba con mucha desventaja. El vigilante conocía muy bien cada centímetro de ese lugar, por lo que encontrar un sitio en el que poder pasar las horas que quedaban de noche sin ser descubierto era muy difícil. Lo que no estaba dispuesto era a buscar otro panteón abierto y volver a meterse bajo tierra, mucho menos después de oír a Jon decir que había muertos vivientes. Si ya de por sí le costaba hacerlo solo, aunque fuera mentira lo que le había contado Jon, le habría resultado imposible bajar a cualquier cripta pensando a cada momento en que podía ser atacado por un zombi. Tenía que buscar un escondite allí arriba, y tenía que hacerlo pronto.


    Vio a lo lejos uno de los muros del cementerio que estaba formado por nichos. Recordó que al entrar allí por la tarde vio que alguno le faltaba la lápida y estaba vacío. En su momento le llamó la atención, pero ahora la idea se convertía en una solución. Fue corriendo hacia los nichos y caminó frente a ellos buscando alguno vacío, y si era alto, mejor.


    Encontró uno a ras del suelo. Se agachó y miró en su interior. Echaba de menos su linterna, perdida junto al resto de sus cosas en la cripta donde en ese momento estaba encerrado Jon.


    No se veía el fondo. En realidad solo entraba luz unos diez centímetros. Más allá la sombra hacía que no se viera nada. Solo con pensar en tener que meterse allí dentro, se le retorcían las tripas. Ni siquiera se atrevía a meter una mano y comprobar si de verdad estaba vacío.


    Miró hacia el resto del cementerio. Por ahí debía andar el vigilante buscándolo para matarle. ¿No era eso peor que la oscuridad de un nicho?


    Después de tomar aire varias veces, se decidió. Comenzó por los pies, temblando, convencido de que algo lo cogería al entrar.


    Se arrastró hasta tocar fondo y comprobar que su cabeza quedaba dentro de la oscuridad. Entre los disparos y verse dentro de un nicho, sentía que aquello era lo más parecido que había estado nunca a la muerte.
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    BAJANDO A LA CRIPTA


     


     


    1:15 horas.


    No podía creer que el chico hubiera desaparecido. El cementerio no era tan grande como para ser imposible encontrarlo. Con lo que le había costado dar con él unos minutos antes…


    Después de buscar mucho, lo encontró asomado entre los barrotes de la puerta de un panteón hablando con el otro chico. Bueno, más bien desesperado por abrir la puerta. Se puso tan nervioso al ver que lo había encontrado, que se le disparó la pistola y estuvo a punto de volarle la cabeza.


    Salió corriendo y desde entonces no lo volvió a ver. Lo buscó y lo buscó, pero nada. El otro podía esperar, porque sabía que de ahí no saldría. Debía primero hacerse cargo del que estaba fuera.


    Miró por todo el cementerio. Era como si se hubiese esfumado o salido volando. La puerta de acceso al exterior estaba cerrada, por lo que tenía que seguir allí dentro. Las piernas le temblaban pensando en que se hubiera metido en algún panteón que estuviera abierto por error. De ser así, le iba a costar mucho más encontrarlo, si no se escapaba o se metía a las alcantarillas, con lo que su destino estaría ya escrito.


    Su desesperación era tal, que comprobó puerta a puerta que todos los panteones estuvieran bien cerrados. Solo encontró uno abierto, pero estaba vacío. Incluso volvió a su casa pensando en la posibilidad de que hubiera ido a esconderse allí, pero tampoco estaba. Comprobó que el sótano seguía bien cerrado y después subió a su despacho. Sacó una llave de su bolsillo y abrió uno de los cajones de la mesa. De allí escogió uno de los llaveros que guardaba y salió de nuevo a la calle. Si se daba otra vuelta por el cementerio buscando a ese chaval, se volvería loco.


    Fue hacia el panteón donde lo encontró y se asomó entre los barrotes de la puerta. Todo estaba oscuro y en silencio.


    —¡Chico! —gritó hacia dentro—. ¿Estás ahí?


    No hubo respuesta. Esperó un poco, pero parecía que no había nadie, o al menos no se movía. Empezó a dudar de si el otro chaval había hablado con alguien cuando le disparó.


    Cogió el llavero, buscó una llave y abrió la puerta. Al principio vaciló entre dejar las cosas como estaban o bajar. Después de todo, ese muchacho ya estaba perdido. Aun así bajó cerrando la puerta tras de sí, por si acaso resultaba herido. Si se convertía en zombi, debía quedarse bajo tierra, como los demás.


    Escalón a escalón caminó alumbrando con la linterna. Parecía no haber nadie, pero oyó algo debajo de las escaleras. Se dio la vuelta y miró. Allí estaba el chico que vestía de negro sentado contra la pared y mirándole sin ningún sentimiento.


    —¿Se puede saber qué quieres de nosotros? —preguntó—. ¿Tiene algo que ver con lo que hay ahí dentro?


    —¿Los has visto? —dijo Miguel asombrado.


    —¿Qué son?


    Miguel suspiró.


    —No lo sé —contestó—. ¿Zombis?


    —Los zombis son cosas de las películas.


    —Parece ser que no —admitió Miguel.


    —Tiene que haber una explicación a todo esto.


    Entonces, a la luz de la linterna, vio la mano herida de Jon.


    —¿Quién te ha hecho eso? —se sorprendió.


    —¿A ti qué te parece?


    Miguel levantó la pistola y lo apuntó. No podía hacer otra cosa más que matarlo.


    —Mátame si quieres —dijo Jon—. Eso no va a evitar que me convierta en uno de ellos.


    —No si te doy en la cabeza.


    —¿Tanta sangre fría tienes?


    —Uno de los que hay ahí dentro es mi hermano. Ya todo me da igual.


    Jon se levantó. Sabía que no tenía nada que perder. Si ese hombre no le metía una bala en la cabeza, era cuestión de tiempo que él se convirtiera en un zombi. Había visto demasiadas películas sobre ese tema y leído demasiadas novelas. Estaba comprobando en sus carnes que todo aquello era cierto. Lo malo era que no había marcha atrás. Su suerte estaba echada y no le tenía miedo a nada que pudiera ocurrir, ya que nada lo esperaba como ser vivo.


    Miguel intentó mantenerse firme, pero los nervios y la presión le pudieron. La pistola se le volvió a disparar y la bala le dio a Jon en el hombro. Este se echó hacia atrás y cayó al suelo.


    —¿No dijiste que me ibas a dar en la cabeza? —preguntó dolorido.


    Miguel lo seguía apuntando, aunque las manos le temblaban y sabía que si volvía a disparar fallaría de nuevo y no conseguiría más que hacerle sufrir.


    —¿De verdad vas a dejar que te mate? —dijo sin creer lo que estaba viendo.


    —Ya estoy muerto. Adelante.


    De esa manera, teniéndolo tan fácil y con aquella sangre fría, inexistente, Miguel era incapaz de apretar el gatillo. Su cabeza estaba a solo metro y medio y si conseguía que las manos se quedasen quietas, todo habría acabado para ese chico condenado a ser un zombi. Que eso no ocurriera estaba en su poder, pero por más que su cerebro ordenaba al dedo que apretase el gatillo, era imposible. No obedecía.


    Jon tapaba su hombro herido con una mano. El dolor era muy intenso y la sangre le brotaba entre los dedos. Llegado a ese punto, sabiendo que lo tenía todo perdido, solo podía pensar en morir cuanto antes. Por nada del mundo quería convertirse en un monstruo como los que había allí dentro. Al final un cementerio, lugar adorado por él y que sentía como su casa, iba a ser testigo de su final. Eso de alguna forma convertía su muerte en algo digno, por lo que al menos por ese lado, se sentía aliviado y contento.


    Miguel estaba tan concentrado en sacar fuerza para disparar, que no se dio cuenta de que la puerta que tenían al lado, y que conducía a la alcantarilla, se estaba abriendo. Lo advirtió cuando Jon se levantó y fue hacia allí.


    —¡La puerta estaba abierta! —gritó Miguel.


    —¡Yo la cerré, pero está rota! —dijo Jon cogiendo al zombi del hombre de mantenimiento, empujándolo y entrando con él en la alcantarilla—. ¡Cierra con llave! ¡Solo así conseguirás que no salgan! —gritó desde dentro.


    —¿Y tú qué?


    —¡Cierra o saldrán!


    Miguel fue hacia la puerta y la cerró con fuerza. Jon tenía razón. Estaba rota y si no se echaba la llave, con un simple empujón se podía abrir de nuevo.


    Sacó el llavero de su bolsillo y buscó. Tenía más de treinta llaves, todas iguales. Solo se distinguían por un número que indicaba a qué puerta pertenecían. Además, solo contaba con una mano, porque con la otra tenía que sujetar la puerta que desde el otro lado golpeaban para entrar.


    Se le cayó el llavero al suelo. Estaba demasiado nervioso. Al agacharse para cogerlo, uno de los empujones abrió la puerta y le golpeó. Su propio cuerpo impidió que se abriese del todo y salieran a la cripta.


    Desde dentro una mano intentaba agarrarlo. Se levantó y empujó la puerta dando golpes para que se cerrara, pero el brazo que asomaba no se lo ponía fácil, así que optó por la fuerza bruta. Si los golpes no le dolían a ese monstruo, no pararía hasta arrancarle la mano.


    Primero oyó sus huesos romperse y el brazo pasó a tener dos codos, pero la mano se movía igual. Siguió empujando y dando patadas a la puerta con todas sus fuerzas, tanto que temía echarla abajo y hacer que fuera aún peor.


    Del brazo comenzó a salir sangre, hasta que fue desgarrándose y poco a poco quedó colgando de un hilo de carne, hasta que cayó al suelo y por fin pudo cerrar la puerta y encontrar la llave para asegurarse de que se quedaban encerrados dentro.


    Agotado se dejó caer en el suelo sin poder parar de pensar en ese pobre chico que había pasado a ser parte de ellos. Tenía que calmarse un poco, o se le pararía el corazón, así que respiró unas cuantas veces, cogió la mano muerta, se levantó, y salió de allí.


    De nuevo en la superficie del cementerio, levantó una de las tapas de la alcantarilla y tiró la mano dentro. El problema se estaba agravando por momentos y no veía ni salida ni solución. Todavía tenía un chico sin localizar y la noche estaba muy avanzada. En unas horas amanecería y debía abrir la puerta del cementerio. Cuando llegase ese momento, si no había encontrado al muchacho, sería terrible.


    «¿Qué más podía hacer?» Sentía como si cada vez que intentaba solucionar la situación, la empeoraba todavía más.
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    SALIENDO DEL CEMENTERIO


     


     


    8:00 horas.


    Lo que en un principio le pareció agobiante, terminó siendo incluso cómodo. Sería por lo cansado que estaba, por la oscuridad del nicho o por aburrimiento, pero Roberto se quedó dormido.


    Al abrir los ojos vio que había amanecido. No sabía si el cementerio estaría ya abierto, pero al menos había sobrevivido a la noche sin ser descubierto.


    Se asomó al exterior con cuidado. Si alguien andaba por allí, le habría resultado muy extraño ver salir de un nicho a un chico, eso contando con que no fuera el propio vigilante quien lo sorprendiese. Por suerte no había nadie.


    Salió y se puso en pie estirándose. Le dolía todo el cuerpo después de haber estado varias horas tumbado sobre un suelo de cemento. Se miró el dedo vendado, que le seguía palpitando. No quería destaparlo. No se atrevía a ver el estado en el que podía encontrarse en ese momento. Tenía que ver si la puerta estaba ya abierta para salir en busca de un médico.


    Miró alrededor. Demasiada tranquilidad. Caminó siguiendo la línea de los nichos. Sabía que llevaban hacia la puerta de entrada. Al tener cerca la casa del vigilante y verla, se detuvo. El corazón le dio un vuelco. No quería ser descubierto, pero sabía que ir por aquella parte era la única forma de salir.


    El hombre tenía que andar por ahí. Seguro que aún lo estaba buscando. ¿Cómo estaría Jon? ¿Qué había a cerca de esa historia de zombis?


    Si quería solucionar todo eso, lo primero que tenía que hacer era salir de allí para poder denunciar lo que estaba pasando. Había llegado el momento de verdad de ser valiente.


    Se apartó de los nichos. Caminando entre lápidas sería más fácil esconderse. Fue sorteándolas con cuidado para no llamar mucho la atención, hasta que tuvo la puerta de frente. Estaba abierta y el vigilante también estaba allí. Sabía que esperaba a que quisiera salir y que no se iba a mover, así que debía pensar en algo que lo hiciera apartarse de la puerta.


    Desde donde se encontraba no podía verlo. Cogió una piedra del suelo y miró hacia la casa, que estaba a unos diez metros de él. Tenía que ser rápido y preciso. Sobre todo no fallar para que no se diera cuenta de que era un plan de fuga.


    Respiró para atraer la calma y lanzó la piedra, que se estrelló contra uno de los cristales de la cocina, haciéndolo saltar en mil pedazos. Se alegró de haberse detenido al salir de allí para dejar la ventana lo más cerrada posible. Si la hubiera dejado abierta, no habría sido tan fácil.


    El vigilante se volvió hacia allí sorprendido y salió corriendo hacia la casa.


    Era su oportunidad. La única que tenía para salir de allí. Sin pensárselo corrió hacia la puerta, que conducía al pasillo de setos y que a su vez daba a otra puerta, la que de verdad lo devolvería a la realidad.


    Corrió, corrió y corrió sin mirar hacia atrás. Cuando estuvo en la calle se detuvo. Se volvió y miró hacia el interior del cementerio. Lo había conseguido. Estaba fuera. Estaba vivo.


    —¿Dónde vas tan rápido? —oyó a su espalda.


    Se dio media vuelta y vio a Raúl y a Enrique, que lo estaban esperando, como habían prometido.


    —¡Enrique, Raúl! ¡Menos mal que estáis aquí! —gritó acercándose a ellos.


    —Tío —dijo Enrique, mirándolo sorprendido—. Tienes una pinta horrible.


    —¡Ahí dentro hay un psicópata que se ha pasado la noche intentando matarme!


    —¿Qué dices? —preguntó Raúl—. Te has fumado las cenizas de algún muerto, ¿a que sí?


    —Estoy hablando en serio —se desesperó Roberto—. Tenéis que acompañarme a la policía.


    —¿A la policía?


    —Os digo que hay un asesino ahí dentro. Otro chico se ha quedado encerrado y no sé si lo habrá matado ya.


    —¿Tú qué quieres? —cortó Raúl—. ¿Que nos encierren en un manicomio?


    —¡No me lo estoy inventando!


    —Mira, Roberto —añadió Enrique—. Sabemos que ahí dentro no lo has pasado bien porque, aunque hayas conseguido aguantar toda la noche, ha debido ser traumático para ti. Te has intentado hacer el valiente, pero en realidad te has cagado de miedo. Está claro que has sufrido alguna clase de alucinación.


    —¿Cómo? —Fue lo único que acertó a decir Roberto.


    —Enrique tiene razón. Venga, vuelve a tu casa y descansa, que te lo has ganado.


    Dicho esto, se marcharon sin mirar atrás, dejando a Roberto con la boca abierta y sin saber qué hacer ni decir.
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    SIGUIENDO AL CHICO DEL SUEÑO


     


     


    La noche había pasado muy lenta para Sara. Sabía que podía haber ido allí a la hora de apertura del cementerio y no antes, pero tampoco habría podido quedarse en su casa sin hacer otra cosa más que esperar. Las horas transcurrieron igual de agonizantes que si se hubiera quedado en casa, pero al menos le daba el aire y estando allí cabía la posibilidad de que viera algo que no habría visto si no hubiese ido.


    A las ocho en punto vio abrirse la puerta principal. Había esperado paciente apoyada en el muro y, al oír moverse la puerta, fue como despertar de un letargo.


    Se asomó lo justo para ver al vigilante alejarse cementerio adentro. Hasta entonces no lo había pensado, pero sabía que lo único que podía hacer era esperar fuera, aunque con eso no consiguiera nada. Podía intentarlo, pero corría un riesgo y no quería ser cuestionada.


    Por suerte, mientras pensaba en entrar o esperar, vio salir del cementerio a un chico corriendo que se detuvo en seco muy cerca de ella. Estaba sofocado y sucio. Podría no haberle prestado mucha atención, pero le resultaba familiar y no sabía por qué, hasta que vio su dedo vendado.


    Fue a decirle algo, pero vio que dos chicos, en los que no había reparado, se acercaron a hablar con él y tenían una conversación entre acalorada y surrealista.


    Esperó a que se marchasen y, cuando los dos chicos dejaron al otro casi con la palabra en la boca y se fueron, llegó su turno.


    —¡Oye! —lo llamó.


    Él se volvió hacia ella.


    —Otro gótico no, por favor —dijo comenzando a andar alejándose.


    Las reacciones de Raúl y Enrique lo habían dejado tan desconcertado, que no necesitaba más emociones por el momento.


    Ella lo siguió.


    —Espera un segundo —le rogó caminando a su lado.


    Él se detuvo.


    —Tengo mucha prisa —dijo—. ¿Qué quieres?


    —¿Dónde está Jon?


    Roberto, al oírla nombrarlo, la miró con más detenimiento. Eso sí que no se lo esperaba.


    —¿Lo conoces? —preguntó.


    —Soy su novia.


    Eso lo cambiaba todo, aunque no entendía nada.


    —¿Su novia? —Dudó frunciendo el ceño—. Pero, ¿por qué me preguntas por él?


    —Porque habéis estado juntos ahí dentro.


    —¿Cómo lo sabes?


    Sara le cogió la mano del dedo vendado.


    —Por esto —respondió—. No me preguntes por qué lo sé. ¿Está Jon bien?


    Roberto se quedó sin habla. Tampoco sabía con exactitud el estado de Jon en ese momento, pero estaba convencido de que no era bueno. Mientras estuviera allí dentro, no podía serlo.


    —Tengo que ir a la policía.


    —¿Qué le ha pasado? ¡Cuéntamelo!


    —Cuéntame tú por qué sabías que yo estaba con él.


    Sara cogió aire. Sus temores se habían cumplido y todo se estaba viniendo encima de repente. No era lo mismo sospechar que algo estaba ocurriendo, a saber de verdad lo que había sucedido.


    —Lo soñé —confesó ella.


    —¿Cómo que lo soñaste?


    —Tengo sueños premonitorios.


    Roberto no pudo más y explotó:


    —Mira, esto ya es el colmo. Dejadme todos en paz. Por si no hubiera tenido suficiente, ahora me vienes tú con sueños premonitorios. ¡Venga ya!


    Comenzó a andar de nuevo, indignado, aunque ella no se iba a dar por vencida y lo siguió.


    —Voy contigo a la policía.


    —No —dijo él negando con una mano—. Tú no vienes conmigo a ninguna parte.


    —¡Por supuesto que sí! No me voy a quedar sin saber qué le ha pasado a Jon.


    Roberto volvió a detenerse.


    —Te lo pido por favor —dijo a punto de perder la paciencia—. ¡No me sigas! Además no voy a la policía. Primero tengo que ir a urgencias para que me corten este dedo.


    Levantó la mano y le enseñó la venda enrojecida.


    —Bajaste unas escaleras en un panteón —comenzó a decir ella—. Alguien cerró la puerta y te quedaste encerrado dentro. Allí también estaba Jon. Al verle te asustaste y te caíste al suelo. Te golpeaste un dedo y se te levantó una uña. Jon terminó de arrancártela para que no se enganchara y doliera más.


    —¿Cuándo has hablado con Jon? —preguntó Roberto.


    —No he hablado con él desde ayer por la tarde, antes de que viniera aquí a pasar la noche.


    —Entonces, ¿cómo sabes eso?


    —Ya te lo he dicho. Lo he soñado.


    —Los sueños premonitorios son invenciones de las películas —dijo Roberto.


    —Sí, como los muertos vivientes, ¿no?


    El pecho de Roberto empezó a moverse con más rapidez. Aun así notaba que le faltaba el aire. No pudo más y estalló en lágrimas delante de ella.


    —Jon no está bien —dijo entre sollozos—. Tenemos que hacer algo para sacarlo de allí.


    —Vamos a hacer una cosa —pidió ella intentando calmarlo, aunque estaba igual de nerviosa—. Te acompaño para que te curen el dedo y después le contamos a la policía lo que ha pasado para que hagan algo. Jon se ha quedado encerrado en un panteón, ¿verdad?


    —Sí —gimoteó Roberto.


    —Entonces solo la policía puede ayudarnos.


    —Hay un psicópata allí dentro que quiere matarnos.


    —Por eso tenemos que ir a la policía y cuanto antes, así que vamos primero a urgencias. Hay una ambulatorio muy cerca.


    Sara cogió a Roberto de un brazo y tiró para que caminara. Él, secándose las lágrimas, accedió. No entendía nada y ya le daba igual todo. Zombis, psicópatas, sueños premonitorios… Ya no le sorprendía.


    Fueron al ambulatorio donde no tardaron en atenderle. Antes de entrar, Sara lo ayudó a sacudirse un poco la ropa y quitarse el polvo blanco que le había dejado el nicho. Después de eso ya no parecía un vagabundo.


    El dedo no estaba tan mal como esperaba y no se lo cortaron. Se lo curaron y le pidieron que fuera al día siguiente a su médico de cabecera para que le hicieran un seguimiento hasta que cicatrizase la herida, pero no había nada que temer. Fue todo un alivio.


    Después le tocaba el turno a la policía. Fueron a la comisaría del distrito. En el camino no intercambiaron palabras. Roberto estaba muy cortado con la chica gótica de la que no sabía nada y soñaba cosas que ocurrían de verdad. Ella en cambio no podía parar de pensar en Jon. Tenía la sensación de que no iba a volver a verlo nunca más.


    Al llegar a la comisaría ella le pidió que se detuviera.


    —¿No quieres que entre? —preguntó Roberto extrañado.


    —¿Qué les vas a decir?


    —La verdad —contestó él encogiéndose de hombros.


    —¿Les vas a contar lo de los zombis?


    —Yo no he visto ningún zombi. Solo a un psicópata. Sé que estás preocupada por tu novio, pero chica, no te conozco de nada. No me intentes tú también comer la cabeza. Has venido conmigo porque no he podido convencerte de que no lo hicieras, pero he tenido suficiente con lo de esta noche. Los zombis no existen. He estado expuesto a mucha tensión psicológica y eso me ha hecho vulnerable a la hora de creer ciertas cosas, pero lo único que ha ocurrido es que un hombre ha intentado matarme y que hay un chico encerrado allí. Nada más.


    Sara se quedó callada mirándolo. En el fondo comprendía que pensara así. No tenía por qué creer lo de su sueño y lo que fuera que viese en el cementerio aquella noche. Era más fácil atribuirlo a una imaginación afectada por la situación. Lo mejor era hacerle caso y llevarle la corriente para que entrara a contar lo que había pasado. Solo él podía denunciar lo del cementerio. A ella no le habrían creído ni una palabra. No había estado allí. Solo lo había soñado. No podía probar que había acertado con lo del dedo de Roberto, pero para ella eso era suficiente. No necesitaba más pruebas.


    —De acuerdo —dijo calmada—. Entra ahí y cuéntales tu verdad. Si te parece yo te esperaré aquí afuera.


    —¿No vienes conmigo? —preguntó Roberto frunciendo el ceño.


    —No. Así verás que no soy una desesperada y tengo paciencia.


    —Está bien —suspiró él—. De todas formas cuando salga estarás aquí, lo que viene a ser lo mismo a que me acompañes. No me voy a poder deshacer de ti, ¿verdad?


    —Exacto —afirmó Sara muy seria y segura de sí misma. No iba a parar hasta ver a Jon sano y salvo, cosa que cada vez veía más improbable, algo en su interior le decía que lo peor ya había pasado.


    Roberto no quería discutir. No le apetecía y además tampoco tenía tiempo. Él también quería ayudar a Jon, y por eso había ido a comisaría. Habría sido más fácil y cómodo volver a su casa una vez fuera del cementerio y a salvo, pero no se quedaba tranquilo. Por mucho que insistiera en que no creía nada de aquello, en el fondo sabía que todo era cierto.


    Lo que le contaba Sara que había soñado no podía ser casualidad. Todo cuadraba con lo que había vivido y era imposible que en ningún momento Jon se lo pudiera haber contado, porque no se había separado de él en ningún momento hasta que se quedó encerrado en la cripta, y sabía que no tenía móvil para llamar a nadie.


    No había visto muertos vivientes, pero sí la herida de Jon en su mano, además de su cara de pánico al contarlo. Nada de eso podía ser fruto de su imaginación. Lo había vivido, sabía que algo terrible estaba sucediendo en ese cementerio y que Jon seguía allí encerrado. Necesitaba la ayuda de la policía para que hicieran algo y sacaran a Jon de ese lugar. Si había zombis, ellos se encargarían de hacerlos desaparecer.


    Se dio media vuelta y entró en la comisaría. Como no sabía muy bien a quién dirigirse, preguntó a un policía que había en la puerta, intentando no tartamudear con su nerviosismo:


    —Buenos días. Quiero poner una denuncia.


    El policía lo miró de arriba abajo. Pese a haberse sacudido, su ropa se notaba algo sucia y su cara, después de la noche pasada, parecía la de alguien que había estado de fiesta varios días seguidos. Su temblor de manos tampoco transmitía mucha serenidad.


    —Cuéntame —dijo el policía sin ninguna entonación ni entusiasmo—. ¿Qué te ha pasado?


    —Quiero denunciar al vigilante de un cementerio.


    —¿Un cementerio?


    —Sí.


    —¿Qué ha hecho?


    —Me ha… Me ha intentado matar.


    El policía lo volvió a mirar de la cabeza a los pies.


    —¿Qué hacías tú en un cementerio?


    —Pues… Pasar la noche.


    —¿Ah sí? —preguntó el policía con tono monótono—. ¿Sabes que está prohibido hacer eso?


    La pregunta puso aún más nervioso a Roberto.


    —No —dijo—. No lo sabía.


    —Seguro que tampoco sabes que varias de las sustancias que te has metido tampoco son legales.


    —¡Yo no me he drogado! —se indignó Roberto—. Le estoy diciendo que han intentado matarme.


    —Claro. Déjame adivinar. ¿Los muertos han vuelto a la vida y han ido a por ti?


    —Le estoy hablando en serio.


    —Mira, chaval. Aquí estamos para temas serios. Tus paranoias de colgado vas y se las cuentas a tu psiquiatra. Si quieres, cuando se te pasen los efectos de lo que te has tomado, vuelves, pero debería darte vergüenza comportarte así.


    —No estoy drogado —insistió Roberto intentando no gritar—. Le estoy contando la verdad.


    —Aprovecha que me has cogido de buen humor, porque podría detenerte. Márchate.


    Roberto abrió los ojos como platos.


    —¿Que me vaya? —dijo sorprendido.


    —Ya lo has oído. Vete a dormir un poco, que te vendrá bien.


    Roberto dio unos pasos atrás sin poder creerse lo que había sucedido y sin dejar de mirar al policía, que ya había vuelto a su trabajo.


    Lo habían tratado como a un vulgar drogadicto. Un colgado que se estaba inventando una historia. Sin la policía de su lado, veía mucho más complicado conseguir sacar del cementerio a Jon.


    Al salir a la calle, Sara lo esperaba. Tampoco tenía otra cosa que hacer ni otro apoyo, así que se acercó a ella, que enseguida notó en su cara que algo no iba bien.


    —¿Qué te han dicho? —preguntó ella.


    Roberto volvió la cara hacia la comisaría, y después miró a Sara a los ojos.


    —Que vaya a casa a que se me pasen los efectos de las drogas —contó él sin entusiasmo.


    —¿Cómo? ¿No les has contado lo que ha pasado?


    —¡No me han dejado! Me han tomado por un colgado que se ha inventado una historia fruto de su alucinación.


    Sara se quedó con la boca abierta.


    —Vamos —dijo cogiéndolo de la mano—. Entremos ahí dentro otra vez. ¡Me van a oír!


    Roberto tiró para que lo soltara.


    —¡No! —gritó—. Me han amenazado con detenerme si volvía.


    —¿Detenerte? Pero si no has hecho nada malo.


    —Ya te lo he dicho —insistió él—. Piensan que me lo he inventado y que estoy drogado. Por favor, mírame. Seguro que parezco justo lo que se han pensado que soy. Aquí no tenemos nada que hacer.


    Roberto comenzó a caminar furioso, alejándose de la comisaría.


    —¿Adónde vas? —preguntó Sara siguiéndolo.


    —No lo sé, pero aquí no nos podemos quedar y tenemos que hacer algo si queremos que Jon salga de allí.


    —¿Eso significa que ya quieres que vaya contigo?


    Roberto se detuvo y miró a Sara.


    —Digamos que ya me estoy empezando a acostumbrar a los góticos —admitió—. Ahora que sé que no sois vampiros, ni caníbales, ni satánicos…


    —¿Quién te ha dicho que no soy satánica?


    —¿Lo eres? —preguntó él sintiendo una escalofrío.


    —Por supuesto que no —negó Sara, sacando una medio sonrisa.


    —Ay, ¿por qué me quieres liar tú también? Eres igual que tu novio.


    Sara suspiró.


    —Espero que esté bien —dijo mirando al suelo.


    Roberto intentó buscar una palabra de consuelo, pero no la encontraba.


    —Yo también lo espero —añadió.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Sara un poco decaída.


    —Solo se me ocurre volver al cementerio y plantarle cara al vigilante. Con la luz del día y gente andando por allí, no podrá dar rienda suelta a su psicopatía.


    —¿Lo dices en serio? ¿Quieres que volvamos allí?


    —No se me ocurre otra cosa que podamos hacer —admitió él negando con la cabeza.


    —Gracias —dijo Sara.


    —¿Por qué?


    —Podrías haberte olvidado de todo esto una vez fuera del cementerio y no lo has hecho.


    —¿Cómo voy a seguir con mi vida y a olvidarme de que Jon se ha quedado encerrado?


    —No lo conoces casi de nada. Cualquiera no querría volver.


    —Bueno, yo no soy cualquiera, así que vamos a volver, ¿vale?


    Sara sonrió.


    —Vale.


    Caminaron de nuevo hacia el cementerio, el punto de partida. Una vez en la puerta se detuvieron. Era como si en unas horas la vida de Roberto hubiera cambiado. Todo por un reto, por demostrar que era valiente cuando sabía que en realidad no era así. Pensaba también en la posibilidad de que Jon no se encontraría en la situación en la que estaba si él no hubiera entrado allí el día anterior. No habrían entrado a la alcantarilla ni descubierto al psicópata. Seguro que Jon habría esperado con paciencia a que alguien hubiera vuelto a abrir la puerta del panteón.


    De todas formas ya era tarde para lamentarse y tenía que pensar en hacer algo para sacarlo sano y salvo. Se acordaba de su herida en la mano y lo que le había contado de muertos que habían vuelto a la vida. Después de lo de Sara y su sueño premonitorio. Se había dado cuenta de que muchas cosas que antes pensaba imposibles, existían. Si una persona podía ver la realidad en sus sueños, ¿por qué no iban a existir los zombis?


    —Ya estamos aquí —dijo—. ¿Entramos?


    —Sí, pero ve tú delante.


    —¿Una gótica como tú tiene miedo?


    —Yo… No, no es eso.


    —Entonces, ¿qué es?


    —Tú entra primero, que ya te enterarás.


    No estaba con ánimo de jugar a las sorpresas ni a las adivinanzas, así que pasó sin preguntar más.
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    OTRA VEZ DENTRO


     


     


    Sabía que había sido él. No podía haberlo hecho nadie más. Había sido un estúpido yendo a ver qué eran esos cristales rotos. Al darse cuenta de que se trataba de una de las ventanas de su casa y ver que la piedra estaba por dentro, lo comprendió todo. Ese chico lo había hecho para que se apartase de la puerta principal del cementerio y poder huir.


    Ya estaba convencido de que se había marchado. Solo cabía esperar que esa herida de verdad se la hubiera hecho cayéndose, y no le hubiese mordido uno de los zombis de la alcantarilla, que ya no sabía si eran tres o cuatro.


    Si el chico sacaba el virus zombi, o lo que fuera que hacía que ocurriera esa barbaridad con la gente, viva o muerta, podría ser terrible, no para la ciudad, sino para toda la humanidad. A lo mejor había visto demasiadas películas y leído demasiados libros, pero se ponía en la situación y podía ser apocalíptico. Sería cuestión de días o semanas que todo el mundo fuera una zeta gigante.


    Fue tal el agobio que le entró pensándolo, que vomitó dos veces, aunque no había comido nada. Le salió agua y poco más.


    No podía hacer otra cosa más que esperar y ver qué ocurría al otro lado de los muros del cementerio. También debía encontrar la manera de acabar con los muertos andantes de la alcantarilla. Si el virus había salido del cementerio, podía montar allí su fortaleza, y para ello debía limpiar primero las tripas del castillo.


    Pasó una hora deambulando como alma en pena, como si tuviese la mente en blanco o fuera uno más de los zombis que había bajo sus pies…


    No le apetecía trabajar. Ya no le veía sentido a pretender llevar una vida normal. Después de todo, la normalidad estaba condenada a desaparecer. Todo le empezaba a dar igual… O casi todo, hasta que vio entrar en el cementerio al chico. Había vuelto. Alguien iba detrás de él, pero desde su perspectiva no podía identificarlo, aunque lo que le importaba de verdad era que estaba de nuevo allí, con su dedo vendado.


    Miguel se encontraba sentado en la puerta de su casa y, cuando el muchacho puso los pies dentro del cementerio, sus miradas se encontraron. Al verlo se detuvo.
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    FRENTE AL PSICÓPATA


     


     


    10:00 horas.


    Ahí estaba el vigilante, sentado en la puerta de la casa en la que vivía. Cuando vio que se había dado cuenta de que estaba allí, su cuerpo se paralizó. A plena luz del día y en la calle podía considerarse a salvo, pero no sabía cuál era el nivel de locura de ese hombre ni cuál iba a ser su reacción al tenerlo cerca.


    —Ese es —dijo.


    Sara salió de detrás de él, pero miraba hacia el suelo y el pelo le caía por la cara.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó.


    —No lo sé.


    El vigilante se levantó y con ese movimiento a Roberto se le erizó todo el vello del cuerpo. Cabía la posibilidad de que, pese a que por allí había dos o tres personas, el hombre no se pudiera controlar y los atacara, pero ya habían entrado y no pensaba volver a marcharse sin Jon.


    Al ver que el hombre empezaba a caminar hacia ellos, Roberto se echó un paso hacia atrás.


    —Viene hacia aquí —dijo temblando.


    Sara no levantaba la cara. Roberto la miró extrañado. No entendía nada.


    —¿Por qué has vuelto? —quiso saber el vigilante al llegar frente a ellos.


    Su aspecto era devastador. Se notaba que llevaba varios días sin dormir y sin comer. Con la mirada, más que desafiar a Roberto, parecía que le estaba pidiendo ayuda. Era como si en vez de enfadado, estuviera aliviado por volver a verlo.


    —¿Tú qué crees? —preguntó Roberto—. Un amigo está encerado aquí y hemos venido a por él.


    Al decir eso notó que el vigilante se erguía y su mirada se iluminaba.


    —Sí —dijo—. Tu amigo…


    —Por las buenas, o por las malas —amenazó Roberto.


    —No, hombre, no hay que hacer nada por las malas —añadió el vigilante.


    —Eso no era lo que parecía anoche.


    —Bueno, bueno, una terrible confusión.


    —¿Confusión? ¡Estuviste a punto de matarnos! —gritó Roberto.


    El vigilante miró alarmado a ambos lados por si alguien había escuchado la conversación. No había mucha gente. Tres o cuatro mujeres mayores poniendo flores en unos nichos que no se dieron cuenta del altercado.


    —¿Queréis que vuestro amigo salga o no?


    —Claro —dijo Roberto más calmado.


    —¿Y tú? —preguntó el hombre hacia Sara—. ¿Por qué miras todo el rato hacia el suelo? ¿Tienes miedo de mirarme a la cara?


    —Eso, Sara. ¿Qué te pasa?


    Sara vaciló al principio, pero terminó por levantar el rostro y apartarse el pelo. De todas formas sabía que tarde o temprano tenía que ser descubierta.


    —¡Tú! —saltó el vigilante con el rostro desencajado al ver la cara de Sara.


    —¿Os conocéis? —preguntó Roberto extrañado.


    —¿Conocerla? ¡Es la bruja!


    —Yo no soy una bruja —se defendió Sara.


    —Tú tienes la culpa de todo —dijo el vigilante intentando no gritar.


    —¿La culpa? —se extrañó ella—. ¿De qué?


    El hombre se recompuso y cambió su expresión de ira por la calma una vez más.


    —Olvídalo —dijo—. ¿Queréis a vuestro amigo?


    —Claro —respondió Roberto.


    —Seguidme —pidió el vigilante comenzando a andar.


    Los dos lo acompañaron por detrás.


    —¿Por qué te ha llamado bruja? —le preguntó Roberto a Sara casi al oído.


    —Luego te lo cuento.


    El psicópata se detuvo ante la puerta de uno de los viejos panteones y se volvió hacia ellos.


    —Aquí no es donde se quedó encerrado Jon —observó Roberto.


    —Lo sé, pero por aquí es más fácil acceder hasta donde está él.


    —No tenemos por qué creerte —desconfió Roberto—. Esto no me cuadra. Anoche eras un psicópata y ahora, con la luz del día, te vuelves un hombre amable y ya no me quieres matar. Me huele mal.


    —Yo solo quiero que os vayáis de una vez.


    —Entonces, ¿por qué sigues teniendo a Jon encerrado?


    —Yo no lo encerré. Recuerda que fue él quien se volvió a meter ahí. ¿Tú qué te has pensado? Aparecéis en mi casa por la noche, entrando por el sótano. ¿Qué esperas, que no me defienda? Soy yo el que debería llamar a la policía. Lo que hicisteis fue allanamiento de morada y yo solo actué en defensa propia.


    —¿Qué hay de los zombis? —preguntó Sara.


    Roberto le lanzó una mirada asombrada. No podía creerse que hubiera hecho esa pregunta.


    —¿Zombis? —dijo el vigilante—. Mira, chica, yo no soy el que hace brujería. Los zombis no existen. No sé qué te habrás metido, pero este es un cementerio como otro cualquiera. Venís aquí a jugar por las noches, a molestar, a irrumpir en mi casa y ahora me habláis de zombis. Coged a vuestro amigo de una vez y marchaos.


    Dicho esto el vigilante abrió la puerta del panteón y entró. Como el otro en el que se habían quedado encerrados, unas escaleras bajaban a una cripta oscura, aunque iluminada por la luz que entraba por los barrotes metálicos de la puerta.


    —¿Qué hacemos? —quiso saber Sara.


    —Entrar —contestó Roberto.— ¿Qué otra cosa podemos hacer?


    —Sabes que está mintiendo, ¿verdad?


    —Sí, pero es la única manera que tenemos de llegar hasta Jon.


    —Jon está muerto —dijo Sara con una lágrima surcando su mejilla.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo he soñado.


    Roberto suspiró.


    —¿Entramos o no? —dudó.


    Como respuesta, Sara empezó a caminar y entró en el panteón. Roberto la siguió. No sabía qué pensar de todo aquello. La reacción del loco era desconcertante. Sabía que algo malo traía entre manos, pero no veía otra salida.


    Bajaron las escaleras. Abajo estaba el hombre con el semblante sereno. Era desconcertante verlo así después de cómo se había comportado la noche anterior. Tenía que estar dispuesto a esperar cualquier cosa.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Sara una vez estuvieron abajo—. ¿Dónde está Jon?


    Sin dar ninguna respuesta, el hombre agarró a Sara por los hombros y la tiró contra Roberto. Los dos cayeron al suelo y vieron que el vigilante subía corriendo las escaleras.


    Reaccionando con rapidez, Roberto se levantó y fue tras él, pero el psicópata había cerrado la puerta y giraba la llave. No estaba dispuesto a quedarse otra vez encerrado en uno de esos sitios, así que sacó los brazos entre los barrotes de la puerta y cogió al vigilante de la camisa tirando de él y haciendo que se quedara pegado a la puerta, con la cara aplastada en el hueco dejado por los barrotes de hierro.


    —¡Corre, Sara! —gritó Roberto con todas sus fuerzas.


    Ella subió todo lo rápido que pudo. Sabía lo que quería. Sacó una mano y le quitó al vigilante las llaves de la cerradura. Después abrió desde dentro sin que Roberto dejara de apretar al hombre contra la puerta.


    Al soltarlo, como tenía los pies mal asentados sobre las escaleras, cayó hacia abajo. Ellos se apartaron y lo dejaron rodar hasta que llegó al suelo. No tenían ninguna intención de ayudarlo para que no se hiciera daño.


    Salieron del panteón y cerraron por fuera con la llave.


    —¿Ahora qué? —gritó hacia dentro Sara.


    —Déjalo —dijo Roberto—. Ahí no molesta. Vamos a buscar a Jon.


    Sara se apartó de la puerta.


    —Ya te he dicho que está muerto.


    —Si tan segura estás de eso, ¿por qué has venido?


    —No lo sé.
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    ENCERRADO EN LA CRIPTA


     


     


    10:15 horas.


    Miguel se incorporó medio aturdido. Al caer por las escaleras se había golpeado la cabeza. Entre lo de la noche anterior y esto, al final su cráneo iba a reventar. El plan improvisado de encerrar a esos dos había fracasado y ahora era él quien no podía salir.


    Cuando vio al chico volver al cementerio, tuvo que reprimir su impulso de ir a por él y retenerlo. A la luz del día y con gente entrando todo el tiempo, habría sido muy arriesgado. Actuar con una desconcertante naturalidad fue lo único que le salió hacer. Tenía que atraparlo y de la única manera que se le ocurrió fue intentando engañarlo, haciendo que creyera que lo quería ayudar.


    Para colmo la chica que lo acompañaba con él era la bruja, la causante de que hubiera zombis en el cementerio. Si el día que la vio haciendo sus conjuros la hubiera retenido y hubiese llamado a la policía, todo aquello no habría ocurrido.


    ¿Qué hacía con ese chico? No podía evitar pensar que todo estaba relacionado. Razón de más para no dejarlos escapar, aunque ahora eran ellos los que jugaban con ventaja.


    Sabía que no había manera de salir de allí. Bueno, había una, pero lo conduciría a una muerte segura. Por la alcantarilla habría llegado hasta el sótano de su casa. De esa puerta sí que tenía una llave, aunque sabía que no hacía falta ser un súper hombre para echarla abajo, igual que la puerta que tenía enfrente y lo separaba de los zombis hambrientos de carne humana.


    Se agobió pensando que encerrado no podía hacer nada para evitar que una plaga zombi dominara el mundo. Tenía que salir de allí. Era imposible, pero debía hacerlo.
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    DESCUBRIENDO LA VERDAD


     


     


    —¿Adónde vas? —preguntó Sara siguiendo a Roberto.


    —Al panteón en el que se quedó Jon. Ahora tengo las llaves y puedo entrar.


    —¿Recuerdas cuál era?


    Roberto ladeó la cabeza.


    —Como para olvidarlo —añadió resoplando—. Además está aquí mismo.


    Al llegar a la puerta no pudo evitar rememorar toda la noche anterior. Le parecía que desde aquello habían pasado días o semanas.


    —¿Es aquí? —dijo Sara.


    —Sí —suspiró Roberto.


    Se acercó a la puerta e intentó abrir con las llaves que le había quitado al vigilante. Una a una vio que no entraban en la cerradura y a medida que se acababan se iba poniendo nervioso. Era imposible que en ese llavero no estuviera la del panteón. No podían tener tan mala suerte. Entre una y otra gritaba el nombre de Jon, pero no había respuesta.


    —No está ahí dentro —dijo Sara convencida—. Te lo advertí.


    —¡Quieres callarte! —Gritó Roberto al ver que lo había intentado con la última llave y que ninguna era la de esa cerradura—. Seguro que se volvió a meter en la alcantarilla.


    —¿Con los zombis?


    —¡No hay zombis! —insistió el chico molesto— Me parece muy bien que seas pitonisa, pero no estás demostrando muchas ganas de encontrar a tu novio. Si lo que vas a hacer todo el rato es darme el coñazo, te puedes ir.


    Sara le dio un bofetón en la cara.


    —¿Quién te crees para decir las ganas que tengo de encontrar a Jon? Y no soy pitonisa, imbécil.


    Roberto se dio media vuelta y se alejó de ella. No estaba dispuesto a seguir más tiempo a su lado. Desde que se había cruzado en su camino no había hecho más que incordiarlo y para colmo ahora le pegaba. No tenía por qué estar aguantando eso. Menos mal que era la novia de Jon. No estaba demostrando mucho empeño dando por sentado que estaba muerto y tirando la toalla de esa manera. Para colmo, Sara lo estaba siguiendo.


    —¡Lárgate ya! —gritó Roberto al ver que se acercaba—. Déjame en paz de una vez.


    —Perdona —dijo ella alcanzándolo—. No quería pegarte.


    —Para no querer hacerlo, casi me pones la cara del revés.


    Sara agarró a Roberto del brazo obligándolo a detenerse.


    —Te he pedido perdón —insistió.


    —Vale —dijo él sin ganas—. Te perdono. ¿Algo más? ¿Puedo hacer lo que iba a hacer sin que estés todo el tiempo incordiando?


    —¿Qué quieres que haga? Esto tampoco es fácil para mí. Ponte en mi lugar. Tengo un sueño en el que veo cosas horribles que le pasan a mi novio. Vengo aquí y paso la noche plantada en la puerta de este cementerio. Cuando te veo salir, compruebo que lo del sueño, o al menos parte, es real, ya que tú aparecías en él y vi mientras dormía cómo perdías la uña. Nada me hace pensar que el resto no sea verdad.


    —¿Desde hace cuánto que tienes sueños premonitorios? —preguntó Roberto extrañado.


    —Desde pequeña, aunque hasta que no fui mayor, no lo dije en casa. Claro, me tomaron por mentirosa, así que es algo que no suelo comentar.


    —¿Jon lo sabía?


    —Sí —contestó Sara mirándolo a los ojos—. Él me creía.


    Roberto sonrió.


    —Si quieres te puedes quedar conmigo —accedió.


    Ella también sonrió.


    —Gracias.


    —He pensado que podíamos ir a la casa de ese loco —dijo él deseando ponerse en marcha—. Desde allí hay acceso a los pasillos de la alcantarilla. Seguro que Jon no nos ha respondido porque se metió allí.


    —¿No te da miedo lo que podamos encontrar abajo? —preguntó Sara angustiada.


    —A estas alturas nada más me daría miedo.


    —De acuerdo. Entonces vamos.


    Fueron hacia la casa. A pesar de lo pronto que era, empezaba a hacer un calor insoportable. Los muertos tenían que estar asándose en sus tumbas.


    Roberto sabía que se encontrarían la puerta cerrada, pero también recordaba el cristal que había roto para poder escapar de allí. Con lo que le había costado salir del cementerio, qué poco esfuerzo había supuesto volver…


    Buscaron la ventana rota y, con cuidado de no cortarse con los cristales que aún estaban esparcidos por el alféizar, entraron en la casa.


    Estaban en la cocina. Seguía igual que la noche anterior. O lo había fregado todo bien, o ese hombre no la había usado desde la última vez que estuvo allí.


    —En el fondo —dijo Roberto—, el vigilante me da pena.


    —Pero si está loco.


    —Lo sé, pero siento lástima por él. Yo también me volvería loco si viviera aquí.


    —Es una casa de lo más normal —comentó ella echando un vistazo alrededor—. Incluso parece acogedora.


    —Sí, en mitad de un cementerio.


    —Hombre —añadió Sara—, eso le da su encanto.


    —Tú como Jon, ¿no? Enamorada de los sitios llenos de muerte.


    —Por supuesto —contestó ella convencida.


    —¿Sabes? Casi que empiezo a comprenderos.


    —¿Un pijo como tú se va a volver siniestro?


    —No lo creo —respondió Roberto riéndose.


    —Todo es posible…


    Salieron al pasillo que daba a la puerta de las escaleras del sótano. Todavía estaba abierta desde que unas horas antes el vigilante había salido por ella para atraparlo. ¿Qué llevaba a ese hombre a querer matar porque sí? ¿Tenía algún motivo que desconocía? ¿Qué iban a hacer con él? Lo que tenía claro era que no podían dejarlo encerrado en ese panteón para siempre. Sin la policía de su lado iba a ser más difícil terminar con esa situación, pero tenía que pensar en algo.


    —¿De qué te conoce? —preguntó Roberto acordándose de las palabras del vigilante y de su reacción al ver la cara de Sara—. No querías levantar la cabeza y te tapabas con el pelo porque él sabe quién eres, ¿verdad?


    —Sí —respondió ella con la boca pequeña.


    —Te llamó bruja.


    —Bueno, tiene sus motivos.


    —¿Por qué? —quiso saber él.


    Sara se apoyó contra la pared dándose por vencida.


    —Verás —dijo—. Quería hacer un conjuro…


    —¿Entonces es verdad que eres una bruja?


    —Sí —respondió Sara sin atreverse a mirarlo a la cara—. No soy un vampiro, ni satánica, ni caníbal, pero sí que soy una bruja.


    —Una bruja que tiene sueños premonitorios.


    —Exacto —asintió ella.


    —¿Qué tipo de conjuro querías hacer?


    —¿Es importante que lo sepas?


    —Hombre, yo diría que sí.


    Sara respiró varias veces antes de comenzar a hablar:


    —Quería contactar con un muerto.


    —¿Hacer espiritismo?


    —No. Lo que yo quería hacer era diferente. La forma que tenía yo de contactar con un muerto era devolviéndole la vida por unos instantes. Para eso tenía que estar muy cerca del cuerpo.


    —¿En un cementerio? —preguntó Roberto.


    —Exacto.


    —¿Puedes explicarme qué es eso de devolverle la vida a un muerto para contactar con él?


    —Verás, no espero que me creas. Tú me has pedido que te cuente por qué me conoce el vigilante, ¿no?


    —Sí —contestó él intrigado.


    —Pues eso es lo que estoy haciendo.


    —Perdona. Continúa.


    —Ese conjuro no lo había probado nunca, por lo que se puede decir que iba a experimentar. Vine una tarde a este cementerio y me metí en un panteón que estaba abierto. Como hiciste tú. Es muy común encontrar alguno. Allí estaba enterrada una chica que había muerto un mes atrás, por lo que iba a ser en teoría más fácil. Lo preparé todo y empecé, pero ese vigilante me pilló y salí corriendo. De eso me conoce.


    —Hasta ahí bien —dijo Roberto pensando en voz alta—, pero él dijo algo así como que tú tenías la culpa de todo.


    —No sé a qué se refiere —admitió ella encogiéndose de hombros.


    —Piensa un poco en lo que ha ocurrido. Tú dices que con ese conjuro devuelves a la vida a un muerto, ¿no?


    —Solo durante el tiempo que dura la conexión. Después su alma vuelve a abandonar el cuerpo.


    —Vale. También dices que estabas experimentando con él, por lo que tampoco estás segura de que funcionase.


    —No, claro —dijo Sara.


    —El vigilante te interrumpió.


    —Sí.


    —Cuando lo hizo —continuó él—, ¿ya habías empezado con el conjuro?


    —Estaba en ello, sí.


    —¿Qué pasa si dejas un conjuro a medias?


    —No sé, ¿que no funciona? —razonó Sara.


    —O que funciona a medias, ¿no?


    —Es posible, pero, ¿dónde quieres ir a parar?


    —Jon habló de muertos vivientes. Tú lo viste en tu sueño. ¿Siempre que tienes un sueño premonitorio es real al cien por cien, o hay cosas en él que cambian?


    —Suelen ser siempre muy reales —asintió ella.


    —¿Viste muertos vivientes en él? —preguntó Roberto.


    —Sí.


    —El vigilante dice que tú tienes la culpa de todo. Podemos atribuirlo a los zombis, y tú ibas a revivir a un muerto. ¿No es posible que en vez de surgir el efecto de la conexión temporal, con tu hechizo convirtieses un cadáver en zombi?


    Sara se dejó caer arrastrando su espalda por la pared hasta el suelo. Se llevó las manos a la cabeza y empezó a jadear.


    —La culpa es mía —sollozó, comprendiendo una realidad que se había negado todo el tiempo.


    Roberto se agachó frente a ella.


    —Es solo una suposición.


    —Pero tiene sentido. Si Jon está muerto, va a ser como si lo hubiera matado yo, ¿no?


    —Tampoco es eso —intentó tranquilizarla él.


    —¡Claro que es eso! —Sara rompió a llorar.


    —De todas formas —dijo Roberto tratando de quitarle importancia al asunto—, lo que tenemos que pensar es en encontrar a Jon, no en los motivos por los que lo estamos buscando.


    —No me lo voy a poder perdonar en la vida.


    Roberto cogió a Sara de los hombros y la obligó a levantarse.


    —¡Escúchame! —dijo enérgico—. Si quieres gastar tus energías en lamentarte por algo que ya no tiene solución, te dejo aquí tirada y continúo solo, pero si vienes conmigo, no estoy dispuesto a que seas una carga, ¿lo has entendido?


    Sara se soltó de Roberto y lo miró muy seria. Después le dio otra bofetada en la cara.


    —Eres idiota —dijo Sara sin ninguna expresión.


    —¿Eso te ha calmado un poco?


    —No. Aún tengo más ganas de pegarte.


    —Pues contente un poco, que lo de poner la otra mejilla no va conmigo y ya me has dado dos. ¿Vienes, o no?


    —De acuerdo —asintió ella más calmada—. Voy.


    —De acuerdo.


    Roberto se dio media vuelta y bajó las escaleras del sótano. Al hacerlo también rememoró todo lo sucedido la noche anterior. Incluso le parecía oír a Jon forcejeando con el vigilante para librarse de la muerte.


    Una pregunta que no se había hecho antes le surgió. ¿Por qué estaba empeñado en que se desnudaran? Lo que le parecía claro era que no buscaba que montaran un numerito para él, aunque bien visto ese tipo de cosas le pegaban mucho al psicópata.


    Llegó al sótano. Se giró para comprobar si Sara lo había seguido. Estaba justo detrás mirándolo con expresión perdida. Le pareció ver miedo en sus ojos, aunque se percibía que estaba haciendo esfuerzos para que no se notara.


    —Es aquí donde visteis al vigilante por primera vez, ¿no? —dijo ella pasando por delante de él y echando un vistazo a la estancia.


    —Sí. ¿Cómo lo…? Ah, ya. Lo soñaste.


    —Exacto —afirmó la chica yendo hacia la otra puerta—. Y por aquí se va a los pasillos de la alcantarilla.


    —¿Está abierta?


    —No creo. Si hay zombis ahí dentro, ese hombre se habrá encargado de dejar todo bien cerrado.


    Sara alargó la mano hacia el pomo de la puerta. El nudo que Roberto tenía en el estómago se le subió hasta la garganta pensando en que la puerta se abriera y un monstruo viviente se abalanzase sobre ellos.


    —Está cerrada —confirmó Sara.


    Roberto respiró aliviado, pero sabía que era irreal, porque sí, estaba cerrada, pero de todas formas tenían que entrar. La diferencia era que estando la puerta cerrada, o encontraban las llaves, o la echaban abajo. Esto último no lo vio factible, porque en caso de tener que huir, no les sería fácil volver a cerrar una puerta destrozada para que los zombis no pasaran.


    —Seguro que él tiene la llave —dijo Sara volviéndose hacia Roberto.


    —Puede tener guardada una copia en algún lugar de la casa.


    —Es posible pero, ¿dónde?


    —En la primera planta está su despacho —recordó el chico—. Hay unos cajones cerrados con llave. Puede estar allí.


    —¿Te conoces la casa? —preguntó Sara extrañada.


    —Un poco. Digamos que anoche anduve por ella un par de veces.


    Los dos salieron de allí y subieron hasta la primera planta. Ahora Roberto sabía que no había nadie más en la casa, y con el vigilante encerrado, no podían ser sorprendidos. Jugar con esa ventaja le dio más seguridad que la primera vez.


    Entraron al despacho y encendieron la luz. Todo estaba igual, a diferencia de uno de los dos cajones de la mesa. Estaba abierto. En él había papeles y unos llaveros.


    —Este cajón no está cerrado —advirtió Sara.


    —Se lo ha debido dejar abierto. Cuando entré anoche, los dos tenían la llave echada.


    Miraron los llaveros que había en el interior. Había dos con muchas llaves, como el que tenían ellos, y otro con solo tres.


    —¿Será este? —dijo Sara cogiendo el pequeño.


    —Es posible. Los otros deben de ser de puertas del cementerio. Ahora tenemos dos opciones: o bajar al sótano desde aquí, o intentar entrar al panteón donde dejé a Jon, probando con todos estos llaveros. Uno debe contener la llave de esa puerta.


    —Es más rápido bajar desde aquí, ¿no?


    —Sí, y más arriesgado —advirtió Roberto.


    —Yo prefiero arriesgarme.


    Roberto pensó unos segundos.


    —Está bien —dijo por fin—. Arriesguémonos.


    Salieron del despacho con las llaves y volvieron a bajar al sótano. Allí Sara probó con la cerradura. Como sospechaban, una de ellas entraba a la perfección.


    —¿Estás seguro de que quieres que entremos? —preguntó Sara volviéndose hacia él.


    —No —admitió él—, pero hay que hacerlo.


    —¿Sabes que lo que nos podemos encontrar ahí puede ser muy peligroso?


    —Sí, claro, pero de todas formas, si Jon ha muerto y ahí hay zombis, algo habrá que hacer. Si salen algún día de aquí se puede preparar una buena, ¿no?


    —Eso es verdad.


    —Yo no podría irme tranquilo pensando en que en algún lugar hay zombis amenazando la ciudad.


    —O el mundo.


    —Exacto —afirmó Roberto.


    Sara giró la llave y la puerta se abrió.


    Miraron el hueco que dejó al abrirse y después se miraron el uno al otro. Parecía que se estuvieran preguntando quién iba a entrar primero.


    Frente a ellos se abría la oscuridad. Había silencio, pero sabían que en algún momento, allí dentro, ese silencio iba a terminar, porque en el fondo los dos estaban convencidos de que había algo. Zombis o lo que fuera, pero algo.


    Sara dio un paso al frente y se asomó.


    —Parece que no hay nada —dijo.


    —¿Qué se ve?


    —Todo negro. Entra algo de luz de la calle, pero ya está.


    Roberto se adelantó y miró también. Todo estaba demasiado en calma, lo que lo hacía sospechar. Y pensar que había estado ahí metido con Jon pudiendo haber zombis y ni siquiera lo habían imaginado…


    —¿Qué hacemos? —preguntó.


    —¿Entrar?


    —¿Estás segura?


    —No veo otra cosa que podamos hacer. Además, hemos venido a eso, ¿no? —Sara parecía convencida.


    —Sí —suspiró él—, tienes razón. Vamos a entrar.


    Como si en vez de traspasar el hueco de una puerta abierta, lo hicieran a través de un muro de cemento, pasaron dentro.


    —Deberíamos haber traído una linterna —dijo Sara.


    —Es verdad. No se ve nada. Así no nos podemos mover por aquí.


    —¡Calla! —le pidió Sara poniéndole una mano en el hombro—. ¿Has oído eso?


    —¿El qué? —preguntó él aterrado.


    —Silencio. Escucha.


    Con la mirada perdida en el vacío, se quedaron mudos intentando escuchar algo. No se oía nada. Roberto pensó en que la imaginación le había jugado una mala pasada a Sara, pero lo oyó. Había sido como un paso o algo arrastrándose. Muy corto. A penas un segundo, pero lo había oído.


    —¿Qué ha sido eso? —susurró Roberto temblando.


    —No lo sé, pero ahí hay algo.


    —Deberíamos volver a entrar.


    El ruido se escuchó una vez más.


    —Parece que se está acercando —dijo Sara agarrándolo de un brazo con fuerza.


    Roberto iba a hablar, pero notó que algo lo tocaba en la espalda. Sara tenía las dos manos cogidas a su brazo, por lo que no había podido ser ella, así que se volvió deprisa y, al hacerlo, le dio un manotazo a algo.


    —¡Corre! —gritó cogiéndola de la mano y yendo hacia la puerta, pero ella no se movía.


    Con la luz que entraba del sótano vio que alguien la había agarrado por la cintura y ella forcejeaba para soltarse.


    Tiró de la mano con fuerza para ayudarla, pero era inútil. No se iba a permitir perder a otra persona más. Tiró con mucha más fuerza, sin darse por vencido, hasta que Sara salió impulsada hacia él y cayeron al suelo dentro del sótano. Allí se dieron cuenta de que lo que había agarrado a Sara había caído con ellos.


    —¡Ayúdame! —gritó ella, mientras seguía intentando deshacerse de los brazos que la agarraban con fuerza.


    Roberto pudo levantarse y, al ir hacia la pala, que ya había usado la noche anterior, se quedó mirándolos petrificado.


    —¿Qué es eso? —preguntó él, muerto de miedo.


    Entonces ella reparó en quién la agarraba. No era una persona normal. En ese momento no podía relacionar a la chica con el conjuro que había desatado todo, pero lo que tenía delante confirmaba todas las sospechas que tenían sobre los zombis en el cementerio.


    La mujer con la piel gris y la nariz aplastada intentaba morderla en cualquier parte sin prestar atención a nada más, pese a que Sara no paraba de moverse y de empujar su cara para que eso no ocurriera.


    —¡Quítamela de encima! —gritó Sara, con el rostro desencajado por el terror que sentía todo su ser.


    Roberto reaccionó y cogió la pala del suelo. Estaba en el mismo sitio donde la había dejado después de golpear en la cabeza al vigilante. La levantó y le dio a la no muerta con fuerza en la espalda. Del impulso esta soltó a Sara, que pudo levantarse. Corrió hacia Roberto y lo abrazó, muerta de miedo.


    —¿Te ha hecho algo? —preguntó él.


    Ella se separó y se miró de arriba abajo. Roberto también la inspeccionó a conciencia.


    —No —respondió Sara—. Creo que no.


    Se volvieron hacia el monstruo, que se estaba levantando. A una persona normal ese golpe en la espalda la habría dejado en el suelo con varias costillas rotas, pero cuando se puso en pie fue como si no sintiera ninguna clase de dolor, demostró que aquello se escapaba a la condición humana.


    Sara comenzó a gritar y llorar. Se tiró al suelo y se puso a patalear, como si hubiera tenido un ataque al ver que todo era verdad y por su culpa.


    —¡Levanta! —pidió Roberto intentando ayudarla a ponerse en pie, aunque ella no se lo ponía nada fácil.


    La mujer de la nariz aplastada se acercaba hacia ellos con paso muy torpe, no se movían, los iba a alcanzar en cuestión de segundos. Además, para su sorpresa, por la misma puerta aparecieron más zombis acercándose.


    —¡Vete de aquí! —gritó Sara—. ¡Déjame!


    —¡No pienso dejarte! —chilló Roberto, se quedaban sin tiempo.


    La cogió en brazos y la levantó del suelo. Se dio media vuelta para salir corriendo, pero la zombi cogió un pie de Sara. Roberto tiró con fuerza. Se estaban acercando. O la soltaba y la dejaba morir, o morirían los dos.


    Sacó fuerzas de donde no las tenía y, de un tirón, consiguió soltar el pie de Sara y salió por la puerta, subiendo las escaleras con ella cargada en el hombro.


    Al llegar arriba la dejó en el suelo. Sara se tapó la cara con las manos sin dejar de llorar.


    —¡Jon! —gimió—. ¡¿Qué te he hecho?!


    —Vamos, Sara. Levántate. ¡Tenemos que salir de aquí!


    Ella no obedecía. Roberto miró hacia las escaleras y vio a los zombis que habían empezado a subir.


    —¡Vete! —gritó Sara—. ¡Déjame aquí!


    Roberto se agachó y la zarandeó por los hombros.


    —¡O vienes conmigo —ordenó—, o yo mismo te mataré! ¡Levanta!


    Uno de los zombis llegó arriba. Si no se iban en ese momento, terminaría siendo fatal para los dos, pero tampoco podía dejar a Sara allí, así que la cogió de una mano y echó a correr, obligándola así a levantarse y seguirlo. Fueron hacia la ventana por la que habían entrado. Para asegurarse de que ella salía, la hizo saltar primero. Después fue él.


    Una vez fuera ella se quedó mirando hacia la ventana.


    —Jon —susurró.


    —Hasta que no lo veamos, no sabremos qué ha sido de él —dijo Roberto cogiéndola otra vez de la mano y tirando para que corriese.


    Ella pareció entrar en razón y lo siguió.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Sara mientras pasaban entre tumbas.


    —¡A buscar al vigilante!


    —¿A ese loco? ¿Para qué?


    —¡Solo él nos puede ayudar!


    —¡Quiere matarnos! —apuntó ella—. ¿No lo recuerdas?


    Llegaron al panteón donde lo habían encerrado. Roberto se asomó entre los barrotes de la puerta.


    —¿Estás ahí? —preguntó hacia adentro—. ¡Es importante!


    Miró hacia atrás. ¿Habrían salido de la casa?


    —¿Cómo nos puede ayudar? —quiso saber Sara.


    —Él conoce este cementerio mejor que nadie. —Siguieron caminando, hasta que llegaron a la cripta que habían cerrado.


    —¿Qué queréis? —se oyó desde dentro.


    Roberto se volvió. No lo veía desde esa perspectiva, pero al menos había comunicación.


    —Tú sabías que había zombis, ¿verdad? —dijo.


    Entonces lo vio asomarse a las escaleras desde abajo.


    —Claro que lo sabía —admitió el vigilante—. ¡Fue ella!


    Sara echó un paso hacia atrás y se le volvieron a caer las lágrimas.


    —¡Da igual quién tenga la culpa! —gritó Roberto—. ¡Tenemos que hacer algo!


    El hombre subió las escaleras y se puso frente a Roberto, con la puerta en medio de los dos.


    —Llevo intentando hacer algo desde que lo descubrí —dijo poniéndose nervioso—, pero cada vez que lo hago, muere alguien. A veces pienso que lo mejor es no intentarlo y dedicarme a comprobar que no salen de allí abajo.


    —¡Ya han salido! —dijo Roberto.


    A Miguel se le abrieron los ojos como platos.


    —¿Cómo has dicho? —preguntó sin poder creer lo que había oído.


    —Han subido por el sótano. Ahora mismo están en tu casa, pero no creo que tarden en salir.


    —¡Abre! —ordenó el hombre—. ¡Tengo que cerrar la puerta del cementerio! ¡No pueden salir fuera!


    —¿Cómo sé que si te abro no vas a volver a intentar matarnos?


    —No te va a quedar más remedio que confiar en mí —dijo Miguel entre dientes.


    —No le abras —suplicó Sara entre sollozos.


    —Es lo único que podemos hacer —reconoció Roberto.


    Sacó las llaves y buscó la que entraba en la cerradura. Al girarla y abrir, se preparó para lo peor.


    El hombre salió y, para sorpresa de los dos, no intentó atacarlos.


    —Vamos —dijo—. Hay que cerrar la puerta principal.


    —¿Qué hay de la gente que está dentro? —preguntó Roberto.


    —A estas horas no hay casi nadie, y no da tiempo a avisarles. Si fuésemos a hablar con todos, al terminar, los zombis habrían salido a la calle. ¿Sabes lo que eso significaría?


    —El apocalipsis —admitió Roberto dejándose caer de hombros.


    —Exacto. Y tú, deja ya de llorar —pidió a Sara.


    Ella intentó hacerse la valiente, pero era inútil. Levantó la cara y apretó los labios, pero aun así le seguían cayendo las lágrimas. No podía dejar de pensar en el horror en el que se había convertido Jon… y en que era culpa suya. Nunca, por más que viviese, se podría perdonar algo así.
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    ATRAPADOS


     


     


    11:00 horas.


    Los tres fueron hacia la puerta de entrada al cementerio. Al pasar por delante de la casa, la miraron expectantes, preguntándose si seguirían dentro o habrían salido. Todo estaba tranquilo y no se cruzaron con nadie. Miguel pensó que lo más probable era que no hubieran dejado la casa todavía.


    ¿Quién les mandaría a esos dos mocosos meterse donde no les llamaban? La estupidez que habían cometido lo estaba empeorando todo de una forma que nunca habría imaginado. Con el cuidado que había tenido para que no salieran al exterior y ellos, a la primera, dejaban vía libre. Tenía que haber sido más inteligente y no dejarse encerrar de aquella manera. Nada de eso habría ocurrido, pero ya era tarde y tenía que pensar en una solución.


    Lo sentía por la gente que había dentro del cementerio. No parecía que fueran muchas personas. A esas horas y con ese calor solía haber como mucho cuatro o cinco que iban a llorar a su marido o a su esposa, pero aunque solo fueran esas pocas, no tenían culpa de nada.


    Llegaron a la puerta y la cerraron. Le daba igual lo que pensaran desde fuera, o si alguien quería entrar. Lo que había dentro era mucho más importante que cualquier cosa que quisiera nadie del exterior.


    —¿Ahora qué? —preguntó Roberto mirando hacia la puerta cerrada.


    —Tenemos que acabar con ellos —contestó Miguel—, a ser posible sin que salgan a la calle.


    —¿Cómo? —quiso saber el chico.


    —Tengo un arma con la que les podemos disparar a la cabeza. Lo malo es que está dentro de la casa.


    —Podemos intentarlo. Son lentos y no será complicado.


    —¿Cómo se os ocurre dejarlos salir? —dijo Miguel recordando lo sucedido.


    —¿Qué querías que hiciéramos? —dijo la chica, ya sin llorar—. Mi novio se había quedado encerrado allí. Yo tendré la culpa de todo esto, pero fuiste tú el que no lo dejó salir.


    —Estaba herido —añadió Miguel—. No había nada que hacer por él.


    —No pensemos en eso ahora —medió Roberto—. Vamos a intentar solucionar esto, ¿vale? Tú no eres un psicópata, ¿verdad? —dijo mirándolo a los ojos.


    —Claro que no —respondió Miguel—. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Hombre. Lo único que has hecho ha sido intentar matarnos.


    Hasta entonces Miguel no se había parado a pensar en la posibilidad de estar dando una imagen errónea con todo aquello. Él solo había pretendido defenderse de los zombis e impedir que salieran al exterior. No se dio cuenta de que con ese comportamiento los demás podían pensar que estaba loco. Claro, que él pensó que estaban infectados. Los vio salir de los pasillos del alcantarillado y lo más fácil había sido pensar que los habían sorprendido las criaturas. No contempló la posibilidad de que los dos chicos ni siquiera se hubieran cruzado con ellos.Visto de esa forma, él mismo se habría tomado por un psicópata. Señaló a Roberto la mano con el dedo vendado.


    —Estabais en el sótano —explicó—. Tenía que comprobar que no os habían infectado y no teníais ninguna herida. Después te vi con ese dedo ensangrentado.


    —¿Por eso querías que nos desnudáramos?


    —Claro —contestó el vigilante—. Me limité a cumplir con mi deber.


    —Esta herida me la hice cayéndome, ya te lo dije.


    —En ese momento no tenía por qué creerte —admitió Miguel.


    —Nosotros tampoco teníamos ni idea de que hubiera zombis ahí abajo.


    —¿Qué querías que hiciera? De repente salís de la alcantarilla a mi sótano, por la noche, con los monstruos dentro… ¿Qué hacíais allí?


    —Es una historia larga de contar.


    —¿Y tú quién eres? —preguntó Miguel hacia Sara.


    —La novia de Jon, el otro chico —contestó ella mucho más tranquila.


    —¿Tiene algo que ver que vinieras a hacer brujería y que él estuviera aquí anoche?


    —No —respondió ella—. Jon ni siquiera sabía que yo había venido aquí a probar un conjuro.


    —¿Te das cuenta de la que has organizado? —dijo Miguel acusándola con un dedo.


    —Por favor —rogó Sara—, no me lo recuerdes. También es cierto que si no me hubieras interrumpido, esto no habría pasado, así que tú también tienes parte de culpa.


    —No intentes escurrir el bulto, chavala. Lo que estabas haciendo es ilegal. ¿Qué pretendías, convertirte en la señora de Frankenstein o algo así?


    —¡Yo no sabía que esto iba a pasar! —gritó ella alterándose de nuevo— ¡El conjuro no era para eso!


    —¡Ya está bien! —interrumpió Roberto—. ¡Estamos perdiendo el tiempo y tenemos que acabar con esos zombis! Discutiendo solo conseguiremos que salgan de la casa y sea mucho peor.


    Miguel, sin decir nada, comenzó a caminar. Roberto lo siguió y Sara fue detrás. Al llegar a la casa, se pararon frente a ella y la miraron en silencio. Todo estaba en calma. La poca gente que caminaba por allí no se había enterado de que habían cerrado las puertas. Tenían que actuar antes de que cundiera el pánico. Puede que con un poco de suerte acabasen con todo sin que nadie se diera cuenta, aunque se oyeran los disparos.


    —¿Entramos? —preguntó Sara.


    —¿Qué hacemos si están justo detrás de la puerta? —preguntó Roberto—. Deberíamos trazar un plan.


    —Creo que será mejor que entre yo solo —opinó Miguel.


    —¿Tú solo? —dijo Roberto—. Uno contra cuatro. Eso sería un suicidio.


    —Tú mismo has dicho que son lentos —explicó el vigilante—. Además, de todas formas solo hay una pistola. Si venís conmigo, aparte de entorpecer, conseguiríais que os mataran… O algo peor, ya me entiendes.


    —Aunque solo haya un arma —añadió Sara—, puedes necesitar ayuda.


    —Entonces quedaos cerca de la puerta —dijo el hombre—. Con eso tendré suficiente.


    —¿Por qué no entro yo? —se ofreció Roberto.


    —Vivo en esta casa —respondió Miguel—. No la conoces tan bien como yo, y no sabes dónde está la pistola. Seré más rápido y jugaré con ventaja.


    Se metió una mano en el bolsillo de su pantalón y sacó la llave de la casa. Después de acercarse hasta la puerta, la introdujo en la cerradura y se volvió hacia ellos.


    —Lo siento mucho —se lamentó Sara bajando la mirada.


    —Ya está hecho —dijo Miguel resignado—. Ahora tenemos que buscar una solución. —Giró la llave y abrió la puerta solo un centímetro. Después sacó la llave y se la tendió a Roberto—. Toma. Quedaos aquí mismo y, si me oís gritar, entrad.


    —De acuerdo —asintió Roberto cogiéndola.


    Miguel entró y cerró la puerta con rapidez tras de sí, deseando no encontrarse a ninguno de esos muertos andantes nada más poner un pie dentro.


    Silencio. Nada se movía allí. Tenía tres opciones: de frente subiendo las escaleras, a la izquierda o a la derecha. Descartó la posibilidad de subir primero. Si lo hacía y esos monstruos estaban abajo, para escapar tendría que saltar por la ventana del primer piso. Por eso decidió ir después a por la pistola. Podía encontrárselos antes de entrar en su oficina, y habría estado igual de indefenso. Además, se impacientaba por comprobar por sí mismo si lo que le habían contado era cierto y los zombis estaban por la casa.


    Cogió un paraguas de un paragüero que tenía al lado de la puerta. En otro momento eso le habría parecido cómico, pero era lo más parecido que tenía a mano de lo que podía considerarse un arma. Era mejor que tener las manos vacías. Eso le daba seguridad, pero estaba tan nervioso, que podría haber un zombi justo delante de él y no darse cuenta. Miraba a todas partes con tanta rapidez que su mente no retenía nada, así que cerró los ojos y respiró dos veces. Si no se tranquilizaba un poco, perdería una batalla que ni siquiera había comenzado.


    Después de respirar y hacer un esfuerzo mental, entró en el salón. Todo estaba en su sitio y nada hacía pensar que hubiera pasado algo extraño o fuera de lo normal.


    No podía ser que los cuatro zombis anduvieran por la casa y no se oyera nada. ¿Dónde estaban?


    Al pasar por delante de la puerta que conducía al sótano se quedó mirándola. ¿Habrían vuelto a bajar? Lo más lógico era que hubiesen ido en busca de la luz o del olor humano. Con la puerta cerrada era imposible que hubieran salido de la casa, así que estaba convencido de que sería sorprendido en cualquier momento por al menos uno de ellos.


    En la cocina lo mismo. Al estar allí se dio cuenta de que tenía hambre, pero no era momento de comer.


    Se dejó caer en una de las sillas. No podía ser que no estuvieran por ninguna parte. Tampoco creía que esos chicos, pese a que no tenía por qué fiarse de ellos, le hubieran mentido. Entonces, al apoyar los codos en la mesa, los ojos se le abrieron como platos al ver la ventana rota.


    Se levantó y fue hacia ella. En el alfeizar vio sangre. Se imaginó que habían saltado por allí y que al hacerlo, por su torpeza, se habían cortado con los restos de los cristales que quedaban como cuchillos en el alfeizar. Se le erizó todo el vello del cuerpo al pensar que esos monstruos estuvieran sueltos por el cementerio.


    Se giró hacia dentro de la casa. Era inútil seguir buscando. Estaban fuera los cuatro. Intentó no venirse abajo. La situación se había complicado aún más. Sin embargo no era momento de parar a lamentarse. Tenía que coger la pistola y salir a buscarlos.


    Dejó el paraguas sobre la mesa y fue a salir de la cocina, pero de la puerta de la despensa salió algo que lo hizo caer al suelo con aquello encima. Forcejeó para intentar librarse, aunque era inútil.


    Al empujar para evitar el mordisco se dio cuenta de que el zombi que le quería comer era su hermano. Por un momento estuvo a punto de flaquear. Se convenció de que eso ya no era Fernando y que si no quería convertirse en uno de ellos, tenía que ser más fuerte y más rápido.


    Era imposible quitárselo de encima, pero consiguió escurrirse y salir de debajo de él. Se levantó. No podía creer que estuviera intacto. No había conseguido morderlo ni arañarlo.


    Tenía que ser muy rápido. El zombi de su hermano se estaba levantando y no tenía más que sus manos para defenderse. Muy poca cosa para luchar contra un ser casi invencible… Casi.


    Miró la mesa y vio el paraguas que había dejado allí. No era el arma perfecta, pero aun así se alegró de haberlo cogido en un principio aun pensando que no le iba a servir de nada.


    Esquivó a su hermano y cogió el paraguas. La puntería era decisiva. Si fallaba, sabía que podía morir, o algo mucho peor… convertirse en uno de ellos. Cogió impulso y, con todas sus fuerzas, le metió la punta del paraguas por la boca. Notó cómo le saltaban varios dientes y en sus manos sintió su cráneo crujir por dentro hasta que el paraguas se le clavó en el cerebro. Lo soltó y, expectante, se echó un paso hacia atrás. El zombi, con el arma improvisada metida en la boca, levantó los brazos hacia él y cayó al suelo. Se quedó mirándolo. No se movía. Con un pie le dio media vuelta, hasta dejarlo boca arriba con el paraguas como si fuera un mástil saliendo de su boca.


    Se llevó las manos a la cabeza y comenzó a dar vueltas por la cocina. Sí que era verdad que en realidad su hermano ya estaba muerto, pero de alguna forma era como si lo hubiera matado en ese momento. En un rincón se dejó caer arrastrando la espalda por la pared hasta quedarse en el suelo con la cabeza entre las piernas.


    Intentó convencerse de que aquello había sido lo mejor. Lo había ayudado a descansar por fin. Había liberado a su hermano y también era verdad que si Fernando se había convertido en zombi, había sido por su culpa, así que de alguna manera él lo había matado.


    También era consciente de que no servía de nada llorarlo, porque el problema que tenía encima era demasiado grave y había más vidas en juego, sobre todo dentro del cementerio, así que se levantó, secó sus lágrimas y, sin el cuerpo del suelo, salió de la cocina corriendo hacia la puerta principal de la casa. Allí abrió. Roberto y Sara lo esperaban expectantes y se sobresaltaron al ver abrirse con tanta brusquedad.


    Miguel, sin dar explicaciones, los cogió del brazo a los dos a la vez y tiró con fuerza hacia dentro. Después volvió a cerrar y fue cuando respiró.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Sara desconcertada.


    —Han salido de la casa —contestó Miguel resignado.


    —¿Por dónde? —dijo Roberto.


    Miguel lo miró desafiante.


    —Digamos que alguien que yo me sé rompió una ventana para despistarme y poder salir del cementerio, y así se lo ha puesto más fácil a los zombis. Roberto bajó la mirada sintiéndose culpable.


    —¿Estás seguro de que no están aquí dentro? —preguntó Sara.


    —Sí —respondió Miguel—. Solo había uno. Los otros tres están fuera. Es mejor de momento que nos quedemos aquí.


    —Estamos perdidos —admitió Roberto—, ¿verdad?


    —Espero que no —suspiró Miguel.


    Sara iba a decir algo, pero sonó el timbre. Los tres dieron un respingo y se quedaron mirando la puerta.


    Fue Miguel el que abrió después de poner el ojo en la mirilla. Era una señora mayor, de unos setenta años, de escasa altura y vestida de negro. Al verla respiraron aliviados.


    —La puerta de salida está cerrada —se quejó la mujer—. No puedo salir.


    Miguel se volvió hacia Roberto y Sara sin saber qué decir.


    —Verá, señora —dijo Roberto acercándose.


    Ella lo miró escuchando con atención, pero dos de los zombis la sorprendieron por detrás y la cogieron por la espalda. Miguel cerró la puerta de un golpe y giró la llave. Los tres se miraron en silencio mientras oían a la mujer gritar, hasta que esos gritos se transformaron en gemidos y después se hizo el silencio.


    Miguel corrió a la planta superior sin dar explicaciones. Había sido una estupidez guardar la pistola allí arriba, si cuando lo hizo sabía que la tendría que volver a usar. Abrió el armario de su oficina, la cogió y volvió a bajar. Cuando disparó a la muerta revivida y al hombre del ayuntamiento deseó no tener que volver a usarla y ahora se sentía estúpido por haberlo pensado, pero era hora de actuar.


    Pasó por delante de Sara y Roberto y abrió la puerta. Allí, justo delante, estaba la señora mayor, o lo que quedaba de ella, que estaba siendo devorada por los dos zombis: la joven a la que Sara había hechizado y el trabajador de mantenimiento. Apuntó a la primera cabeza y, sin pensarlo, disparó hasta asegurarse de que las balas habían traspasado los tres cerebros, el de la anciana incluida.


    Al terminar estaba exhausto, como si saliera de trabajar de una mina. Se quedó mirándolos en silencio sin poder reaccionar.


    —Los disparos han tenido que oírse en kilómetros —dijo Roberto acercándose.


    —Me da igual —admitió Miguel—. Me da igual…


    —En una ciudad tan ruidosa —dedujo Sara—, no creo que haya llamado mucho la atención, ni siquiera de la gente que quede aquí dentro.


    Miguel se volvió hacia ella.


    —Los que quedan aquí dentro —dijo— están muertos.


    A Sara le tembló la mandíbula al oírlo. No quería volver a llorar, pero tampoco podía evitar seguir sintiéndose culpable, a la vez que estaba convencida de no ir a salir con vida de ese lugar.


    —Vamos a quitar los cadáveres de aquí —pidió Roberto intentando romper la tensión.


    —¿Para qué? —preguntó Miguel.


    —¿Quieres que cunda el pánico entre la gente que queda aquí dentro? Estarán ya muertos, pero no creo que sea necesario que se pongan histéricos al descubrir estos cadáveres. Pienso que es suficiente con haberlos dejado encerrados. Será más fácil inventarse una excusa sin que tengan que ver… esto.


    Miguel asintió con la cabeza.


    —Cada uno que coja uno de los cuerpos —ordenó Roberto.


    Él fue quien cogió el de la señora mayor, que era el más destrozado y ensangrentado. No quería que se diera la situación en la que Miguel tampoco lo cogiera y a Sara le diera un ataque de histeria al ver que se quedaba para ella.


    Pesaba poco, porque no habían dejado mucho. Su torso empezaba a parecerse a un esqueleto y, al no ser una mujer de mucha estatura, se hacía una carga bastante ligera.


    —¿Seguro que están muertos? —preguntó Sara sin atreverse a coger el cuerpo de la revivida.


    —Deja de quejarte y ayuda un poco —dijo Miguel metiendo en la casa el cadáver del hombre de mantenimiento.


    Ella, viniéndose arriba para demostrar que podía ser igual de fuerte, obedeció. Lo aceptaba, porque sabía que tenía que pagar por su error. Ojalá hubiera podido echar el tiempo atrás y no hacer aquel conjuro. Se merecía todo lo que le pudieran decir o hacer. Incluso la muerte, porque por su culpa ya habían fallecido al menos cuatro personas, entre ellas su novio, al que no podía quitarse de la cabeza pensando en lo que había debido sufrir hasta morir, o hasta convertirse en un monstruo. Solo con pensar en que podía encontrárselo allí, vivo pero muerto, caminando pero sin que fuera él de verdad, se le helaba la sangre.


    Al entrar en la cocina Roberto vio el cadáver con el paraguas incrustado. Dejó lo que quedaba de la anciana y miró a Miguel, que también dejó su carga. Este no le devolvió la mirada. Se le veía muy afectado. Y pensar que lo había tomado por un psicópata…


    —Lo siento —se disculpó.


    —¿Cómo? —preguntó Miguel volviendo en sí.


    —Que lo siento —repitió Roberto—. No debimos tratarte así.


    —Bueno —suspiró Miguel—. Yo tampoco fui demasiado agradable con vosotros.


    Entró Sara y dejó el cuerpo con los otros.


    —¿Y eso? —dijo apuntando hacia el hermano de Miguel.


    —Un paraguas —contestó este—. ¿Es que no lo ves?


    Sara se calló, resignada. Se dio cuenta de que, dijera lo que dijese, era un cero a la izquierda y lo mejor era permanecer callada. Roberto se acercó a la ventana rota. Algo había llamado su atención.


    —Mirad.


    Los otros dos se acercaron. Sin decir nada, Miguel dio media vuelta y salió de la cocina. Roberto fue detrás de él. Salieron a la calle. Un hombre iba corriendo hacia la puerta de salida del cementerio.


    —Esto se va complicando —dijo Miguel.


    —¿Qué hacemos?


    —Tú ven conmigo y sígueme la corriente.


    —¿Y Sara?


    —Deja que se quede dentro.


    Comenzaron a caminar. No hacía falta que corrieran. Estaban más cerca de la puerta que el hombre. Este, al verlos, modificó su carrera y se acercó a ellos.


    —¡Tenemos que irnos de aquí! —gritó deteniéndose a su altura.


    Tendría unos cincuenta años y al estar más cerca, vieron que sangraba de una mano.


    —¿Qué le ha ocurrido ahí? —dijo Miguel con toda tranquilidad.


    —¡Hay un loco caníbal atacando a la gente!


    —¿Qué quiere decir con loco caníbal? —preguntó el vigilante haciéndose el inocente.


    —¡Si os lo cuento, no me vais a creer, pero tenemos que irnos!


    —Está usted herido de una mano —continuó Miguel—. Yo soy el vigilante de este cementerio. ¿Por qué no pasamos a mi casa? Ahí tengo un botiquín.


    Roberto lo miró sorprendido. Si quería meterlo en su casa con los cadáveres dentro, podría ser mucho peor, pero enseguida se dio cuenta de cuáles eran las intenciones de Miguel.


    —¡No lo comprendes! —gritó el hombre—. ¡Os digo que tenemos que marcharnos del cementerio! ¡Deprisa!


    Como réplica, Miguel sacó su pistola de la cintura de sus pantalones, se la puso en la cabeza al hombre y disparó a sangre fría. Cayó al suelo como un muñeco de trapo. Roberto se quedó mirándolo con la boca abierta sin entender cómo había sido capaz de hacer una cosa así.


    —Estaba contagiado —se justificó Miguel antes de que el chico dijera nada—. He hecho lo correcto.


    Por mucho que Roberto supiera que era cierto, no podía evitar que le afectara. Él no habría sido capaz de reaccionar así. Sabía que la entereza de Miguel era positiva para acabar con todo eso, pero no podía dejar de pensar en la facilidad con la que la gente estaba muriendo ese día.


    Miraron alrededor. No había nadie, aunque ya poco importaba. Estaba claro que la gente que quedara dentro ya había sido sorprendida por el zombi de Jon, el último que quedaba de momento.


    Cogieron el cadáver, uno de cada pierna, y lo arrastraron hasta meterlo en la casa, dejando un rastro de sangre en el suelo. Lo pusieron con el resto. Estaban formando una buena colección. Encontraron a Sara en el sofá del salón. Roberto se sentó a su lado.


    —¿Cómo estás? —dijo pasando una mano por su hombro.


    —Bueno —respondió ella—. Teniendo en cuenta que todo esto es culpa mía, mejor de lo que cabría esperar.


    —Esto no ha sido culpa tuya.


    —Claro que sí —insistió ella—, y lo sabes.


    —Tú no sabías lo que iba a ocurrir. —Roberto intentó quitar hierro al asunto, pero se hacía imposible.


    —Da igual. Soy la responsable.


    Miguel se puso delante de ellos.


    —¿Seguimos lamentándonos —preguntó—, o hacemos algo para acabar con esta mierda?


    —¿Qué podemos hacer? —quiso saber Roberto.


    —Lo más lógico sería salir y comprobar si queda más gente en el cementerio e intentar salvar a los que aún no hayan sido atacados. Si vemos al zombi, acabar con él, y si vemos a alguien herido, también.


    Sara no pudo más y dio un puñetazo al aire llena de rabia por la impotencia y el sentimiento de culpa.


    —Venga —intentó calmarla Roberto—. Tienes que relajarte. Ahora lo único que nos queda es buscar una solución.


    —Si quieres puedes quedarte aquí dentro dándote contra la pared —dijo Miguel—, pero si decides ayudarnos, vete bajando esos humos, que no te van a ayudar nada. ¿Te recuerdo contra qué luchamos? Esto es muy serio y una persona nerviosa solo conseguiría entorpecer nuestro trabajo.


    Sara se levantó con decisión, los señaló desafiante, tomó aire y miró a Miguel con la cabeza bien alta.


    —Tienes razón —admitió Sara—. Quiero ayudar y voy a hacerlo.


    —Eso está mejor —dijo Miguel yendo hacia la puerta.


    —¿Seguro que estás bien? —preguntó Roberto levantándose también.


    —¿Insinúas que no puedo ser igual de fuerte que vosotros?


    Él, para quitarle importancia al asunto, sonrió.


    —Al final ya verás como nos convertimos en héroes.


    Ella no pudo evitar sonreír también, tranquilizándose por fin.


    —Qué tonto eres.
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    MATEMOS UNOS CUANTOS ZOMBIS


     


     


    12:00 horas.


    Al salir a la calle todo estaba tranquilo y en silencio. Nada hacía pensar que allí dentro estuviera ocurriendo algo tan grave. ¿Cuántas personas había en el cementerio en el momento en que Miguel cerró la puerta principal? Y lo que era más importante. ¿Cuántos de ellos quedaban con vida?


    Desde donde estaban no podía verse todo el cementerio. Al fondo un muro lo dividía en dos. En su día el cementerio llegaba hasta allí, pero lo fueron ampliado y lo que había al otro lado era la zona más nueva, justo donde solía haber gente recordando a sus muertos. La parte más cercana a la puerta, la decadente, era la zona en la que las tumbas eran más antiguas. Todo se veía más bonito, sí, pero muchos de los muertos allí enterrados, por no decir casi todos, habían sido olvidados.


    Alguna familia que conservaba su panteón aún usaba su lugar para enterrar a los suyos, como la de la primera zombi, pero no era muy usual ver gente en esa parte del cementerio, a no ser que estuvieran haciendo un poco de turismo arquitectónico o, como era el caso de Jon, turismo gótico.


    Entre los tres, con solo un arma, tenían que barrer todo el recinto, por lo que podía ser fácil que alguien se les escapara. Iban a tener que dar muchas explicaciones a la policía. Era muy probable que acabaran en la cárcel por homicidio, aunque lo único que querían era salvar a la humanidad. No había marcha atrás y eso en aquel momento era lo que menos les preocupaba.


    Fueron a una caseta que tenía Miguel para guardar todo el material de mantenimiento del cementerio, como un cortacésped, mangueras, rastrillos… y allí Sara y Roberto cogieron un hacha cada uno. Miguel llevaba balas de repuesto y así era como se iban a defender. Con esas armas tenían que acabar con todo aquello.


    —Recordad —dijo Miguel saliendo de la caseta—. Si veis a alguien herido, por mucha pena que os dé, matadlo.


    —¿Eres consciente de que después de esto, ninguno de nosotros podrá llevar una vida normal? —preguntó Roberto sintiendo el peso del hacha como una losa—. Nos hemos convertido en asesinos.


    —Lo sé —admitió Miguel suspirando—, y no tenemos mucho tiempo. No tardarán en darse cuenta ahí afuera de que la puerta está cerrada. Puede que hayan oído los disparos. También es probable que alguno de los que hay aquí dentro haya llamado a alguien para contarle que ha visto… cosas raras, ¿me entiendes?


    —Sí.


    —No tardará en venir la policía y, si no hacemos esto antes… no me lo quiero ni imaginar. Menos mal que a estas horas viene siempre muy poca gente, sobre todo en pleno verano.


    —¿Es posible que las dos personas que ya han muerto fueran las únicas que había aquí dentro? —reflexionó Sara.


    —Esperemos que sí —deseó Miguel—, aunque tenemos que comprobarlo.


    —¿Vamos juntos o por separado? —preguntó Roberto.


    —De momento lo mejor es que vayamos juntos —respondió Miguel.


    Empezaron por la zona antigua. Incluso durante el día, pese a que ya se había acostumbrado al lugar, a Roberto le resultaba tétrico y más aun sabiendo lo que estaban buscando. No paraba de preguntarse cómo y por qué había llegado hasta ahí. También pensaba en la película que había visto el día anterior en el cine con sus amigos, el reto que le propusieron, que no podían llamarlo al móvil, en su madre, que la pobre no sabía nada y creía que aún seguía con ellos.


    Qué más habría querido él que estar con su pandilla en vez de persiguiendo zombis. Incluso el tiempo pasado encerrado en la cripta con Jon y perder la uña le parecía gracioso comparado con lo que había venido después. Ahora Jon era uno de ellos. No lo conocía de nada, pero habría dado todas las uñas de su cuerpo por tenerlo incordiando con su maligno sentido del humor.


    ¿De verdad Sara había provocado todo eso? La brujería era algo en lo que nunca había creído. Tantas cosas desconocidas de repente se hacían realidad. Como si el mundo se hubiera convertido en un lugar oscuro, diferente al que conocía. Qué feliz era viviendo en la ignorancia.


    Sara intentaba no pensar, aunque el sentimiento de culpa pesaba demasiado. Desde muy pequeña había notado que tenía un don para la brujería. Sus sueños premonitorios la hicieron adentrarse en las ciencias ocultas y descubrió un mundo que la fascinó.


    Pese a llevar muchos años aprendiendo, aún era una aprendiz de bruja y eso la había jugado una mala pasada. Su inexperiencia, inmadurez e impaciencia habían provocado todo aquello. Si algo tenía muy claro, era que su carrera dentro de la brujería había llegado a su fin.


    Si con un error en un hechizo tan sencillo había provocado esa catástrofe, equivocarse en conjuros más complicados podría ser devastador. Mejor no tentar a la suerte.


    En caso de morir en esa aventura, se lo habría merecido, así que estaba dispuesta a llegar hasta final y a cualquier precio.


    Miguel no separaba la mano de su cintura donde llevaba escondida, dentro de los pantalones, la pistola. Una única arma para salvar al mundo. Si lo conseguía, podría decir que su vida había merecido la pena, aunque su hermano hubiera pagado las consecuencias.


    En ese momento era un cadáver con un paraguas saliéndole por la boca formando un montón de restos humanos junto a los de los otros zombis y víctimas. Quince años trabajando en ese cementerio y nunca había ocurrido nada que se saliera de lo monótono. A veces solo se oía ruido cuando había tormenta.


    Hasta ese día en el que había usado su arma varias veces, nunca había tenido que dispararla. Es más, cuando lo hizo la primera vez, no estuvo seguro de que fuera a funcionar, ya que nunca lo había comprobado.


    Los tres caminaban sorteando las tumbas a la espera de ser sorprendidos y tener que luchar a muerte.


    —¿Cómo sabremos si al ver a alguien —dijo Roberto—, está infectado o no para atacarlo?


    —No lo sabremos —respondió Miguel.


    —Entonces, ¿cuál será la señal para atacar?


    —Tampoco lo sabemos.


    —¿Tenemos que matar a todo lo que veamos, aunque sea inocente? —preguntó sorprendida Sara.


    —Me estáis haciendo preguntas de las que desconozco las respuestas —se quejó Miguel—. No sé qué vamos a hacer ni cómo.


    —Supongo que cuando tengamos a uno de esos delante no habrá tiempo para dudas —supuso Roberto.


    —Exacto —asintió el vigilante.


    La zona antigua parecía limpia. Estaba todo demasiado en calma. Al pasar por delante del panteón en el que Sara hizo su conjuro, esta se detuvo frente a la puerta y se acercó a mirar entre los barrotes.


    —Aquí empezó todo —recordó cerrando los ojos.


    Miguel se acercó a ella y puso una mano en su hombro.


    —Eso ya no tiene importancia —dijo mostrándose comprensivo con la chica.


    —Sí que la tiene —admitió ella apretando los labios.


    —No —insistió él—. Lo importante ahora es solucionarlo. No sirve de nada lamentarse.


    —¿Ya no estás enfadado conmigo? —preguntó Sara volviéndose hacia él.


    —Claro que sí —respondió Miguel—. Es más, te mataría con mis propias manos, pero eso solo ayudaría a tener un cadáver más y al final no me van a caber dentro de casa.


    Sara se quedó de piedra sin saber cómo reaccionar ante lo que acababa de oír. Miguel la estaba mirando con cara comprensiva, pero sus palabras decían todo lo contrario.


    —Estamos perdiendo el tiempo —intervino Roberto—. Debemos continuar si no queremos que nos cojan ventaja.


    —Ya nos llevan ventaja —apuntó Sara.


    Al volverse Miguel hacia Roberto, este vio salir de detrás del panteón a una mujer de unos ochenta años, de uno cincuenta de altura más o menos y similar anchura. Su mirada perdida, paso torpe y cuello ensangrentado no dejaba lugar a dudas.


    —¡Sara, detrás de ti! —gritó Roberto, pero fue tarde.


    Solo él la había visto aparecer, así que cuando los otros dos reaccionaron, la señora había cogido una mano de Sara y la mordió haciendo que la sangre goteara en el suelo.


    La bruja gritó y Miguel se abalanzó sobre ella. Con una mano tapó su boca para que no se la oyera demasiado, y con la otra sacó la pistola y metió una bala en la cabeza de la zombi, que cayó desplomada al suelo. Sara, de la impresión, dejó caer el hacha al suelo.


    Roberto no podía dejar de mirar la mano ensangrentada sin querer saber qué significaba eso.


    Miguel, al ver que los gritos de Sara habían dado paso al desconcierto, quitó la mano de su boca y se alejó dos pasos. Ella los miraba como un animal indefenso.


    —Seguro que hay una solución —dijo temblando.


    —Sí que la hay —afirmó Miguel levantando la pistola hacia ella.


    Roberto se acercó, aunque sabía que no podía hacer nada.


    —No —suplicó Sara—. ¡No lo hagas!


    Miguel fue a apretar el gatillo, pero ella fue más rápida que la idea del hombre. Salió corriendo y la bala dio contra la pared del panteón.


    Para cuando quisieron darse cuenta, Sara había girado la esquina y desaparecido detrás del panteón. Corrieron a buscarla y al bordearlo no había ni rastro de ella.


    —¿Dónde se ha metido? —preguntó Miguel confundido.


    —Se ha esfumado —repondió Roberto, que todavía no había asimilado la situación.


    Dieron vueltas sobre sí mismos y nada.


    —Como si no hubiera creado ya suficientes problemas —bufó el vigilante.


    —¿En serio ibas a matarla? —dijo el chico mirándolo asombrado.


    Miguel se volvió hacia él.


    —Ha sido mordida —razonó con calma—. No tiene salvación. Ten en cuenta que si te muerden a ti, correrás la misma suerte.


    —¿Y si es a ti al que muerden?


    —Yo mismo me volaré la cabeza sin pensarlo. Escucha. He visto el efecto que causan sus mordeduras. Te recuerdo que mi propio hermano ha muerto por eso. No sé por qué, si es porque te meten alguna clase de veneno en las venas, si lo llevan en la saliva o qué, pero en cuanto te hieren, no hay nada que hacer. No estoy seguro de si los arañazos provocan el mismo efecto. De todas formas tampoco quiero correr el riesgo.


    Un escalofrío recorrió el cuerpo de Roberto. Sabía la gravedad de lo que estaba sucediendo, pero oírlo así, con tanta crudeza, hacía que fuera más real todavía. Ahora tenía que dar por muerta a Sara porque, aunque todo se solucionase, era cuestión de tiempo que se convirtiera en zombi, o el mismo Miguel la mataría.


    —Supongo que hay que aceptarlo —se resignó Roberto cerrando los ojos.


    —No nos queda más remedio. En fin, esa chica aparecerá. No puede ir muy lejos. Es imposible que salga del cementerio.
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    NO QUIERO SER UN ZOMBI


     


     


    12:45 horas.


    Ni ella misma se explicaba cómo había sido capaz de despistarlos y que no la vieran huir de una muerte segura.


    Al girar la esquina del panteón, en vez de salir corriendo, lo que había hecho fue bordearlo, por lo que cuando Miguel y Roberto fueron a la parte de atrás, ella volvía a estar en la de delante.


    Le dolía la mano. Lo primero era esconderse para poder pensar en una solución, porque tenía que haberla. No podía estar condenada de una forma tan sencilla y estúpida. Puede que si conseguía volver a casa y buscaba en su libro de las sombras, encontraría un remedio que la salvaría de convertirse en monstruo.


    Debía haber una forma de salir de ese cementerio, y tenía que encontrarla sin ser descubierta. Necesitaba las llaves de la puerta. Saldría con cuidado, sin dejar que nadie más lo hiciera. Miguel y Roberto eran suficientes para acabar con los zombis, y no creía que tuviera que morir para llevar a cabo esa misión. Ella no iba a ser una zombi. Lo tenía muy claro.


    Sabía que las llaves estaban en poder de Miguel y que no se separaba de ellas, pero tenía que haber copias de seguridad en alguna parte, y no podía ser otro sitio que su casa. Si llegaba hasta allí sin ser vista, tendría una oportunidad.


    Aprovechando que el panteón era un buen resguardo, corrió en dirección contraria hacia donde estaban Miguel y Roberto, sorteando tumbas y lápidas.


    No sabía qué le daba más miedo, que la encontraran ellos, o que le saliera un zombi. Sabía que acababan de revisar esa zona, pero no podía evitar tener la sensación de que se encontraría a uno. Incluso le vino a la cabeza imágenes de esas películas de serie B de los ochenta en las que los muertos salían de debajo de la tierra. Una mano podía cogerla de un pie y entonces estaría perdida.


    Conocía bien ese cementerio, debido a todas las veces que había ido allí sola o con Jon, así que no tardó en encontrar la casa. Le habría costado de no saber el camino, puesto que la visibilidad con los panteones y los árboles no era muy amplia.


    Al estar frente a la casa, se dirigió hacia la puerta principal. No pudo abrirla, por lo que lo intentó por la ventana rota. Su mano no dejaba de sangrar, pero tenía que entrar subiéndose al alféizar, aunque con ello la herida se abriese más. Al hacer fuerza con los brazos para subir, notó como si se le desgarrase la carne por dentro. Esa vieja le había clavado bien los dientes.


    Una vez que consiguió dominar el dolor y se subió a la ventana, saltó dentro de la cocina, notando cómo uno de los cristales que quedaban en el marco se le clavaba en una pierna y le desgarraba el muslo. Al estar dentro se tiró al suelo de dolor, cayendo boca arriba, sin darse cuenta de que allí estaban esparcidos los restos de los cristales de la ventana, que habían caído dentro cuando Roberto tiró la piedra desde fuera. Algunos se le clavaron en la espalda y se puso en pie de un salto.


    Se miró la pierna. En uno de los muslos tenía una herida de unos diez centímetros y la sangre le corría hasta el suelo. Después se miró la mano. El mordisco había sido considerable. Podía verse los huesos de la palma. En la espalda notaba que tenía algo clavado, aunque por mucho que intentaba alcanzarlo con los brazos, no lo conseguía.


    Empezó a desesperarse. Tenía que curarse esas heridas. Puede que si se desinfectaba bien la mano, lograría evitar que el veneno zombi se extendiera por todo su cuerpo. Si se daba prisa, podría hacerlo antes de coger las llaves. Miguel y Roberto iban a estar entretenidos un buen rato y estaba convencida de que en el último sitio en donde la buscarían sería dentro de la casa. Allí iba a estar a salvo unos minutos.


    Saltando por encima del montón de cadáveres salió de la cocina en busca del baño. El silencio no la tranquilizaba nada, así que puso en su mente una canción metalera para evadirse un poco y no tener tanto miedo. ¿Estaría ya esparciéndose lo que fuera que la zombi le había metido en el cuerpo?


    No encontraba el baño, así que supuso que estaría en la planta de arriba. Fue hacia las escaleras y subió. A cada escalón notaba cómo le tiraba la herida del muslo y el cristal de su espalda se movía. También se dio cuenta de que iba dejando un rastro de sangre con sus pisadas.


    Una vez arriba no había pérdida. La puerta del baño estaba abierta. Entró. Podía encender la luz porque no había ventana al exterior y no sería descubierta. Miró la bañera. Iba a darse una ducha rápida para curar sus heridas. Así sería más rápido.


    Se miró en un espejo de cuerpo entero que había al lado del lavabo. Tenía cara de cansada. Le vinieron las lágrimas, pero no las dejó caer. Iba a ser fuerte.


    Girándose pudo ver el reflejo del cristal clavado en su espalda. Era posible que al quitarse el top saliera también ese cristal. Sabía que le iba a doler, pero no podía dejarlo ahí. Se levantó la prenda y tiró hacia arriba sintiendo un dolor tan intenso, que estaba segura de que había salido, pero volvió a mirarse en el espejo y ahí seguía clavado.


    Tal vez si se ponía debajo del chorro de la ducha bien caliente saldría con más facilidad. Empezaba a desesperarse, y eso que aún no había llegado a la peor parte. Sabía que lo más difícil iba a ser salir de allí, aunque estaba dispuesta a hacer lo que fuera por salvar su vida.


    Se quitó el resto de su ropa y, una vez desnuda, volvió a mirarse en el espejo. Al ver su cuerpo se acordó de lo que le gustaba a Jon. Solía besarle los pechos y acariciarla durante horas. Decía que tenía la piel más suave del mundo. Cerró los ojos y no pudo contenerse más. Una lágrima surcó su rostro hasta caer al suelo.


    De golpe volvió a abrir los ojos. Había oído algo, pero no estaba segura de si venía de la calle o de dentro de la casa. Se acercó a la puerta y pegó el oído. Nada. Podía haber sido fruto de su imaginación. No se quedaba tranquila sabiendo en la situación en la que estaba.


    Abrió la puerta y se asomó sin creer lo que se encontraba delante de ella. Estaba de espaldas, pero lo conocía muy bien. Salió del baño y lo llamó:


    —¿Jon? —Él no respondió—. Jon, soy yo, Sara. —No le daba vergüenza estar desnuda. Más por el sonido de una voz que por su nombre, él se volvió, pero al verle la cara le temblaron las piernas y un nudo en el estómago le subió hasta la garganta. El tono de su piel se había vuelto grisáceo, abría la boca como si la tuviera muerta y sus ojos eran casi blancos. Se empezó a acercar a ella con paso muy torpe—. Jon, por fin te encuentro. ¿Por dónde has entrado? —Él seguía sin hablar. Solo le salían sonidos guturales, como la respiración de un animal—. Yo tengo la culpa de todo —dijo ella llorando de nuevo—. No te preocupes. Si vienes conmigo, encontraremos un remedio a esto y volveremos a ser los de siempre. —Jon estaba apenas a tres pasos de ella y levantaba los brazos como si quisiera cogerla—. Sé que me estás oyendo y me comprendes. —Levantó también los brazos para acoger a su amado—. Ven. Confía en mí.


    Recibió su abrazo con emoción. Sabía que podía escucharla, que dentro de esa apariencia estaba el verdadero Jon y que todo volvería a ser como antes. Ya nada le importaba. Estaban juntos y era lo único en lo que debía pensar.


    Intentó separarse de él para mirarlo una vez más a los ojos y decirle que todo había sido un mal sueño y que tenían que salir de allí, pero él la cogía con fuerza y no la soltaba. Ella intentó empujarle y como respuesta recibió un mordisco en el cuello que desgarró su garganta.


    Quiso gritar, pero se había quedado muda. El aire le entraba y le salía por el agujero del cuello mientras él masticaba y abría de nuevo la boca para volver a morder.


    Lo último de lo que fue consciente fue de la falta de aire, hasta que todo se volvió oscuro.
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    ¿QUÉ ES AQUELLO?


     


     


    12:30 horas.


    Por más que lo intentaban, era imposible. No había manera de encontrar a Sara.


    —Seguro que está en la parte nueva —sospechó Miguel—. La que aún no hemos revisado.


    —Al menos estamos seguros de que en esta zona no hay ninguno —dijo Roberto aliviado—. De momento.


    —Tranquilo, que nos vamos a encargar de que así siga siendo.


    Caminaron hacia el muro que separaba la parte nueva del cementerio de la vieja. Solo había un arco por el que se podía cruzar de un lado a otro, lo que iba a ser una ventaja a la hora de controlar si alguno cruzaba. Sin Sara, su campo de control se veía reducido a lo poco que podían abarcar entre dos personas.


    Se acercaron hasta allí y cruzaron el arco de piedra, como si estuvieran pasando a un mundo nuevo, el lado oscuro del cementerio, donde creían que debía estar el zombi que les faltaba, el de Jon, y sus posibles víctimas.


    Roberto aún no había estado en esa zona y la diferencia saltaba a la vista. Se notaba que era mucho más nueva y estaba más cuidada. Las lápidas y los panteones no se caían a pedazos, aunque era todo mucho más homogéneo. No había decadencia ni grandes obras artísticas adornando las tumbas. Casi todas eran iguales. Visto de ese modo, era mucho más interesante la parte antigua, si es que se podía considerar interesante un cementerio, cosa que él jamás había hecho, y mucho menos después de todo lo que estaba pasando.


    —Aquí hay demasiada calma —dijo.


    —No debemos fiarnos —aconsejó Miguel—. Sobre todo lo que no tenemos que hacer es perder de vista esta puerta. No podemos dejar que nadie ni nada pase de nuevo al otro lado. Aquello ya está limpio y aquí no sabemos aún cuántos hay.


    —¿Y si no hay más? —preguntó Roberto.


    —Sabes que por lo menos faltan dos: Sara y su novio.


    —Esto es grande —pensó Roberto en voz alta—, pero no tanto. Aquí no parece que haya nadie.


    —Tienen que estar en alguna parte.


    Echaron un vistazo general desde donde se encontraban. Parecía un día normal dentro del cementerio, aunque sabían que no lo era. Roberto dio un paso al frente.


    —¿Qué es aquello? —dijo señalando al fondo, donde había un muro de nichos.


    Miguel también se adelantó y miró, poniéndose una mano a modo de visera.


    —Parece que has encontrado algo.


    A lo lejos se veía movimiento entre las lápidas, pero desde donde estaban no se podía distinguir qué hacían ni cuántas personas podía haber, si es que se trataba de personas.


    —¿Nos acercamos? —preguntó Roberto.


    Miguel se giró y miró el arco de piedra.


    —Mejor voy solo —decidió Miguel—. Tú quédate aquí para que no pase nadie.


    —¿Y si necesitas ayuda?


    —Si me oyes gritar, ve corriendo. Mientras tanto no te muevas de esta puerta por nada del mundo.


    Roberto suspiró. No era lo que más le apetecía hacer, pero confiaba en el instinto de Miguel. Y pensar que lo había tomado por un psicópata…


    —Está bien —accedió el chico—. Te espero aquí.


    Miguel se alejó y Roberto lo vio caminar entre las tumbas. El calor era casi insoportable. Deseaba acabar con todo cuanto antes. Con un poco de suerte lo que habían visto iban a ser los últimos zombis contra los que tendrían que luchar. Eso significaba que se trataba de Jon y Sara. Se lamentó de la mala suerte que habían corrido los dos. ¿Estaría ya muerta ella? ¿Sería una de esas criaturas? Al pensarlo e imaginarse el aspecto que debía tener Jon en ese momento se le revolvieron las tripas, y eso que llevaba casi un día sin comer, aunque no tenía hambre. Lo que sí empezaba a notar era un agotamiento físico que le pedía dormir un poco, pero no podía. Dormirse allí significaba ir directo a una muerte segura. Tenía que aguantar un poco más. Estaban muy cerca del fin de la pesadilla.


    Se apoyó en el muro sin perder de vista a Miguel. Estaba lejos, aunque distinguía su figura. Aquello era grande, pero no tanto como para dejar de ver a una persona que estaba al otro lado. Como mucho podía ser tapado por las lápidas o algún panteón.


    Si salía con vida de allí, lo iba a hacer hecho un experto en cementerios. Tenía una gran historia que contar, aunque nunca nadie lo iba a creer. Estaba seguro de que si escribía una novela sobre aquello, lo tacharían de tener demasiada imaginación y de ser muy retorcido. A veces la realidad es más ingeniosa que la ficción… Y más peligrosa también.


    Miguel ya estaba a la altura del movimiento que había al fondo. ¿Qué estaría haciendo? ¿Qué había visto? Se estaba poniendo nervioso por momentos y solo tenía ganas de ir corriendo a su lado para ayudarle, aunque enfrentarse a Jon como un zombi podía ser bastante traumático, por mucho que no lo conociera de casi nada. En cierto modo, era mejor que se encargase de ello Miguel, que tenía mucha más sangre fría. Lo había demostrado con creces.


    Estaba tan atento a lo que ocurría al otro lado, que no se dio cuenta de que no se encontraba solo.


    Una sensación hizo que girase la cabeza hacia la derecha. El corazón le dio un vuelco al ver que estaba siendo apuntado con una barra de hierro acabada en punta, que sujetaba con ambas manos una niña de unos doce años.


    —Tira ese hacha al suelo ahora mismo —dijo ella con voz firme y el ceño fruncido.


    Roberto, sin pensarlo, obedeció.
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    NO ME TRATES COMO A UNA NINA


     


     


    Ese día a las 8:00 horas.


    Carol se había levantado aquella mañana como un día cualquiera dentro de las vacaciones de verano. No tenía mucho más que hacer que vaguear en casa, ir al parque con sus amigas, o a la piscina. Al ser hija única, en casa solía aburrirse porque siempre deseaba que la llevaran a algún lado y no lo hacían.


    Ese día su abuelo le había pedido que fuera con él al cementerio. No era lo que más podía divertir a una niña que estaba a punto de cumplir doce años, pero peor era quedarse en casa. Visto por el lado bueno, sería entretenido por una vez hacer algo diferente.


    Su abuela había muerto tres meses atrás y el viudo iba muy a menudo a visitar la tumba para poner flores frescas y estar con ella, como él mismo decía. Para Carol iba a ser la primera vez que fuese a verla al cementerio. Ni siquiera había estado presente en el entierro. Sus padres la habían considerado demasiado joven, aunque ella misma sabía que había dejado de ser una niña. Podía demostrarlo mes a mes. Si había algo que odiaba en el mundo, era que la llamasen niña, pero tenía que obedecer a sus padres y, en vez de ir al entierro, le ordenaron que se quedara en casa, así que esperó el día en el que iba a acompañar a su abuelo casi con entusiasmo. Pese a que sabía que lo que iban a hacer era triste, con todo no dejaba de tener un lado romántico: ver cómo un hombre seguía amando a una mujer incluso después de haber muerto.


    Se lo comentó a su madre y ella le dijo que no era normal que pensara aquellas cosas y de esa forma a su edad, lo que le sentó fatal, porque lo había pensado ya mil veces, pero ya estaba cansada de recordar a sus padres que con casi doce años, empezaba a ser una mujer, por mucho que ellos lo negaran.


    Esa mañana se preparó como si fuera a un sitio especial. En realidad así era. Algo le decía que iba a recordar esa visita, y no se equivocaba demasiado.


    Su abuelo fue a buscarla y, antes de las diez y media de la mañana, habían ido a por flores y estaban en el cementerio. No sabía por qué se había imaginado aquel lugar mucho más oscuro, como siempre veía en las películas. En cambio al entrar se dio cuenta de que era una estupidez. Aunque flanqueado por muros, no dejaban de estar en la calle, y lo lógico es que allí hubiera la misma luz que en todas partes.


    Cruzaron todo el cementerio hasta llegar a la tumba de su abuela. Estaba en una zona en la que la mayoría de las lápidas eran iguales. Le habían gustado más las que había visto cerca de la entrada, aunque estaban más estropeadas.


    No pudo evitar pensar en que algún día estaría enterrada como su abuela, y eso la agobiaba un poco. Aquello estaba lleno de muertos. Por ello comprendió en parte que sus padres no la dejaran ir al entierro de la abuela. Ese lugar le empezaba a dar miedo.


    Vio a su abuelo hacer el ritual de todos los días. Cambiaba las flores una vez a la semana pero siempre, según le había contado, llegaba, le pasaba un trapo a la lápida para que brillase el mármol, y se sentaba allí para hablar un rato con ella. Lo hacía en voz alta. No le importaba que lo escuchara la gente. Eso no le daba vergüenza. De todas formas ese día al menos no había demasiadas personas. Las únicas personas con las que se habían cruzado eran dos señoras mayores y parecía que estaban solos en todo el cementerio.


    Lo que en un principio le había parecido algo divertido, según pasaban los minutos se iba convirtiendo en una pesadez. Entre el calor que hacía y que su abuelo llevaba casi una hora sentado en la tumba hablando con el mármol, se le estaba haciendo muy pesado, aunque intentaba que no se le notara.


    Se entretuvo paseando por las tumbas de alrededor, mirando los nombres de las personas que estaban allí enterradas. Nunca se había parado a pensar en la muerte hasta ese momento. Se preguntaba cómo sería y qué pasaba cuando alguien cerraba los ojos para siempre. Miró a su abuelo. Estaba mayor y lo más probable era que en su familia él fuese el siguiente. Además, habría asegurado que estaba deseando que eso ocurriese para reunirse con su mujer de nuevo y para siempre.


    Después de mirar varios nombres, sin darse cuenta se había alejado bastante de su abuelo y decidió regresar con él para pedirle que se marcharan ya. Al caminar de regreso vio que una mujer se acercaba a la tumba de su abuela. No le tenía por qué parecer raro, pero la forma de andar de esa señora era un poco extraña. Puede que fuese porque se trataba de una mujer muy mayor. Se movía de forma torpe, como si no tuviera fuerzas.


    Cuando llegó al lado de su abuelo, este la miró. Carol vio cómo se levantaba e intentaba marcharse. Después la mujer lo cogió por la espalda. No podía creer lo que estaba viendo. Era como si lo estuviera atacando a mordiscos. Corrió para ayudarlo y cuando llegó hasta su lado, se detuvo en seco. No habían sido imaginaciones suyas. La mujer se estaba comiendo a su abuelo.


    Al notar la presencia de Carol, la señora se volvió hacia ella con la boca llena de sangre, masticando carne y con los ojos perdidos, casi blancos. Su reacción fue salir corriendo.


    Vio a otra mujer más joven en su huida y corrió hacia ella para pedirle ayuda. Estaba de espaldas y Carol gritaba a medida que se acercaba para que se volviera, pero no lo hacía. Por fin se giró cuando estaba a punto de alcanzarla y se detuvo al tenerla de frente. También le pasaba algo. Aunque por detrás parecía una chica joven con la ropa un poco sucia, al verle la cara se dio cuenta de que no era una chica normal. Su piel estaba muy arrugada, como caída, tenía los ojos como la señora mayor y de la boca le salían unos sonidos muy extraños. Lo que más miedo le dio fue ver que su nariz estaba aplastada y tenía una cicatriz enorme en el cuello.


    Con paso torpe y esos sonidos saliendo de su boca caminó hacia Carol, que no se lo pensó y salió otra vez corriendo.


    ¿Qué estaba pasando? Hasta entonces los monstruos habían formado parte solo de sus pesadillas. De repente parecía que hubieran salido de ellas.


    Pasó un buen rato dando vueltas pensando qué hacer. Recordaba que al entrar en el cementerio había visto una casa. Nunca había imaginado que alguien pudiera vivir dentro de un cementerio, aunque lo importante es que había gente a la que podía pedir ayuda. Fue hasta allí y llamó a la puerta. Nadie la abrió. Insistió, pero fue inútil. Quienquiera que viviera en esa casa, no estaba dentro. ¿Sería del monstruo de la nariz aplastada?


    Estaba viviendo una pesadilla y no sabía cómo despertar. Su abuelo había sido comido vivo y parecía que allí, de repente, solo había monstruos. Tenía ganas de llorar, pero unas voces la distrajeron del llanto.


    No venían de muy lejos. Le había parecido que alguien gritaba. ¿Otra persona que estaba siendo devorada por uno de esos monstruos? Quería irse a casa. Ojalá no se hubiera ofrecido para acompañar a su abuelo, que a esas alturas ya estaría reunido con su amada, allá donde ella estuviera.


    Siguió el sonido de las voces. Venían desde donde estaba la puerta de la entrada, que por algún motivo vio que estaba cerrada. Se escondió detrás de una lápida y se asomó con cuidado. Eran tres personas. Dos chicos y una chica. El que parecía más mayor estaba discutiendo con ella.


    No se fiaba. En cualquier momento podían convertirse en monstruos y querrían comérsela. Lo que tenía que hacer era encontrar una salida y llamar a la policía. Puede que hubiera más puertas en el cementerio y que alguna estuviera abierta. Solo esperaba que ninguno de esos monstruos consiguiera salir antes que ella.


    Cerca de la casa había una caseta que parecía contener muchas herramientas. Encontró en el suelo un montón de barras de hierro que acababan en punta, a lo mejor para hacer una valla. No eran muy grandes ni pesadas, así que cogió una. Con eso podría defenderse hasta que saliera de allí.


    Comenzó a bordear el cementerio en busca de una puerta, pero solo encontraba nichos y más nichos. No pudo más y las lágrimas le vinieron. Se sentó en el suelo y lloró durante al menos una hora, hasta que no pudo más. Todos iban a tener razón y al final resultaba que solo era un niña que tenía miedo.


    No. Iba a demostrar a todo el mundo, y primero a ella misma, que era una mujer, por lo que se levantó, cogió la barra de hierro y siguió con su búsqueda, dispuesta a combatir con lo que hiciera falta.


    La primera oportunidad se le presentó cuando cruzó una especie de arco de piedra que dividía el cementerio. Apoyado en el muro había un chico que llevaba un hacha en la mano. Era uno de los tres que había visto discutiendo. No parecía peligroso y, aunque le dio pena, porque era muy guapo, lo apuntó con su arma.
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    OTRA VEZ SOLO


     


     


    12:45 horas.


    A medida que Miguel se iba acercando a lo que se movía al fondo, fue diferenciando lo que estaba pasando frente a los nichos. Como había sospechado, se trataba de una escena caníbal. Dos zombis, uno de ellos mayor y el otro más joven, degustaban el cuerpo, ya cadáver, de una mujer.


    El zombi mayor tenía una herida abierta en la espalda y le faltaba un brazo, que había sido arrancado, pero eso no parecía ser un impedimento para él. Con una sola mano hurgaba en un agujero que la mujer tenía en el abdomen y cogía los intestinos para saborearlos.


    Una de las piernas del más joven estaba casi desprovista de carne, aunque daba la sensación de usarla con normalidad. Por media cara le asomaba el esqueleto y mordía una de las manos de la mujer. Al faltarle piel y músculos en su mandíbula, se le iban cayendo algunos trozos, que iba masticando.


    Miguel no pudo soportarlo y vomitó allí mismo, cayendo al suelo de rodillas. Se había demostrado a sí mismo que era más fuerte de lo que pensaba, pero todo tenía un límite. Puede que fuese por el calor o el hambre, pero esa escena fue demasiado para su estómago.


    Los dos muertos se volvieron hacia él. De pronto la mujer no era tan apetitosa si la comparaban con la carne viva de Miguel. Se levantaron y fueron hacia donde se encontraba. Era impresionante ver cómo el de la pierna huesuda andaba como si no le faltara ni un trozo de músculo.


    Miguel se echó la mano a la cintura y sacó su pistola. Sin levantarse, apuntó a la cabeza del más mayor. Intentó respirar con lentitud y profundidad para que no le fallara el pulso y disparó. El viejo echó la cabeza hacia atrás. La bala le entró por la frente y le salió por detrás acompañada de podrida masa gris. Cayó al suelo y dejó de moverse. Uno menos.


    Llegó el turno del cojo. Para acabar con él se puso en pie. Estaba demasiado cerca. Quería acertar bien entre ceja y ceja para no tener que desperdiciar más de una bala. Dejó que se acercara un poco más y, cuando el zombi levantó los brazos para cogerlo, apuntó con decisión y disparó.


    El cuerpo, ya muerto del todo, se le vino encima por la inercia y los dos fueron al suelo. Como si tuviera sobre él unos cables electrizados, le dieron varias convulsiones hasta que se lo quitó de encima. Entonces se incorporó en el suelo con la respiración acelerada. La sensación de tener uno de ellos sobre él había sido una de las cosas más desagradables que le habían pasado desde que todo empezó. Se limpió las manos en la ropa y le vino otra arcada.


    Al levantarse y guardar el arma de nuevo en la cintura dispuesto a volver con Roberto, se dio cuenta de que había pasado por alto un detalle importante. Se acercó al cuerpo de la mujer medio comida y la miró con atención. Debía tener unos cincuenta años. Si no hubiera sido por el agujero del abdomen vaciado y que le faltaba media mano, habría jurado que estaba dormida. En cierto modo lo estaba. No le cabía duda de que iba a despertar en cualquier momento convertida en otro inconveniente para él.


    Se agachó a su lado y la miró más de cerca. Le pareció una lástima que una mujer tan guapa hubiera acabado así. Cogió la pistola y se la puso en la sien. Estaba harto de disparar para matar a sangre fría, aunque fuese a monstruos caníbales. Empezaba a sentirse cansado de verdad y no veía el momento de que todo acabase de una vez, así que tuvo un momento de debilidad y apartó la pistola. Entonces la mujer abrió los ojos. De un impulso le metió el cañón en la boca y disparó. La bala le salió por la parte superior de la cabeza. Siguió con los ojos abiertos, pero sabía que con eso había sido suficiente.


    Le sacó la pistola de la boca. Ya estaba muerta. No podía sentirse un asesino, porque sabía que, aparte de salvarse a él y al resto de personas de ellos, le estaba dando la libertad a esa gente, que tampoco tenía culpa de nada, para poder descansar en paz. ¿Qué mejor sitio en el que morir que dentro de un cementerio? De pronto vio algo poético en todo eso. Empezaba a desvariar y a sentir que enloquecía. Necesitaba comer algo, dormir, volver a la normalidad y ser otra vez el solitario de siempre. Quería aburrirse de nuevo.


    Se levantó y guardó la pistola. Echó un vistazo al cementerio. No sabía por qué lo veía diferente. Como si lo cubriese un manto de sangre. Las cosas habían cambiado demasiado y sabía que tanto él como ese lugar nunca volverían a ser los mismos.


    Se planteó dejar el trabajo. Había estado bien mientras duró, pero sabía que después de todo aquello, no iba a ser capaz de estar allí día tras día con normalidad. Ya no era divertido trabajar en un cementerio. Es más, ya no lo era ni siquiera vivir en este mundo, en el que había comprobado que podían pasar esas cosas.


    El terror era muy divertido cuando lo leía en un libro o lo veía en una película. Vivirlo de verdad, tener que enfrentarse a la muerte, no le hacía tanta gracia. Era como si hubiera estallado la guerra, como si ya no hubiera normas ni lógica.


    Puede que pensara así porque estaba agobiado y después de un largo sueño y de comerse todo lo que encontrara en la nevera viese las cosas de otra forma, pero al menos en ese momento, sentía que tocaba fondo anímico. No quería enfrentarse con ningún muerto viviente más. Necesitaba que esos hubieran sido los últimos, aunque sabía que no era así. Tenía que seguir y limpiar el cementerio. Era su trabajo.


    Se acercó a una de las tumbas y se sentó en ella. Le dolían las piernas. Qué suerte tenía quien estuviera debajo de su culo. Una vez muerto, los problemas terminan para siempre. No sabía si existían el cielo y el infierno, pero estaba convencido que, de ser así, en ninguno de esos dos sitios podían existir los problemas. Incluso el infierno se le antojaba agradable. ¿Habría zombis allí?


    Sacó la pistola y comprobó las balas que le quedaban. Había tenido suerte en acabar con esos tres a la primera. Solo contaba con una bala más.


    Miró alrededor. Guardaba la munición en su despacho y disponía de un solo disparo hasta llegar allí. Casi mejor. Ya había pegado demasiados tiros. El vecindario seguro que empezaba a preguntarse qué estaba pasando allí dentro. ¿Se habrían dado cuenta de que el cementerio estaba cerrado? Si alguien del gobierno llamaba para preguntar, se iba a encontrar con que nadie respondía, después de haber estrellado el teléfono contra el suelo. Mejor. Así no tenía que dar explicaciones. Total, iba a terminar en la cárcel de todas formas. Visto por el lado bueno, seguro que allí follaba más.


    Empezaba a volverse loco.


    Se levantó y fue caminando hacia donde había dejado a Roberto. Al llegar al arco vio que allí no había nadie. Miró al otro lado y tampoco. Lo primero que pensó fue que había sido víctima de un ataque zombi. Ahora sí que estaba solo. Debía luchar contra lo que quedase, lo desconocido, él solo. Se desanimó pensando en que no tardaría en caer también. Solo tenía una bala para llegar hasta la casa y con eso lo veía cada vez más imposible. Si al menos pudiera comer algo... En el fondo envidiaba a los zombis. Todo el día comiendo sin hacerle ascos a nada.


    Tenía que seguir adelante. Al menos por su hermano, para que su muerte no hubiera sido en balde. Iba a hacerlo solo por él y eso era suficiente motivación.


    Iba otra vez de camino hacia la casa. Necesitaba esas balas a toda costa. Todo estaba demasiado tranquilo, aunque sabía que detrás de cualquier lápida podía esperar un mordisco que cambiaría su destino. Andaba dando vueltas, intentando tener los ojos puestos en todos los ángulos a la vez. Era inevitable que terminara cayéndose al suelo, como así fue.


    Si no se calmaba un poco, iba a ser cuando acabara por perder la batalla, pero verse de repente solo, aunque hasta entonces hubiera estado acompañado con dos críos, lo cambiaba todo. Era como si estuviese desamparado, sin el apoyo de alguien a su lado, sin que nadie más supiera lo que estaba pasando allí dentro.


    —Miguel, ¿te encuentras bien?


    Todavía en el suelo se giró al oír esa voz familiar.


    —¡Roberto! —gritó de alegría, levantándose y dándole un abrazo—. ¿Dónde estabas? ¿Te han atacado? ¿Estás herido?


    —¿Herido? —dijo el chico con voz cansada—. ¡Qué va!


    —Entonces —añadió Miguel separándose—, ¿por qué te has ido?


    Roberto señaló a Carol.


    —Pregúntaselo a ella.


    Miguel la miró sorprendido. No había reparado en que había alguien más con ellos. Carol los miraba sin dejar de apuntar con la barra de hierro, su fiel compañera.


    —¿Tú quién eres? —preguntó el vigilante frunciendo el ceño.


    —Carol.


    —¿De dónde has salido?


    —¿A ti qué te importa? —increpó la niña.


    Miguel se acercó a ella.


    —¿Cómo que a mí qué me importa? —se encaró imponiéndose con su altura.


    Con decisión y fuerza, le cogió la barra y se la arrancó de las manos. Ella, viéndose desprovista de su arma, rompió a llorar.


    —¡Quiero irme a mi casa! —gimió llevándose las manos a la cara.


    —¿Qué hace una mocosa como tú amenazando con un hierro?


    —Defenderme.


    —Pero ¿te hemos hecho nosotros algo? —preguntó Roberto.


    —Podéis ser monstruos como ellos.


    —¿Los has visto? —dijo Miguel expectante.


    —Uno se comió a mi abuelo —confesó la niña mirando al suelo.


    —Deja ya de llorar —pidió Roberto sintiendo lástima por ella.


    —Es una niña —añadió Miguel—. Está muerta de miedo. ¿Qué esperas?


    —¡No soy una niña! —gritó ella viniéndose arriba.


    —¿Cuántos años tienes? ¿Doce?


    —¡Casi!


    —Solo tienes once años —se quejó Miguel—. Perdona que te lo diga a la cara, pero eres una niña.


    —¡Casi doce! —insitió ella enfureciéndose.


    —Y tú —dijo Miguel hacia Roberto—, ¿cómo te has dejado amedrentar por una cría?


    —Yo no me he dejado amedrentar —puntualizó el chico.


    —Entonces, ¿por qué no te has quedado vigilando como habíamos quedado?


    —Porque…


    —Mírala, Roberto —cortó el vigilante—. Tiene once años. ¿Qué te iba a hacer? ¿Matarte? ¡No me hagas reír!


    Roberto bajó la cabeza, avergonzado. Miguel tenía razón. Había sido un estúpido por dejarse amenazar por una niña. Puede que el hambre y el cansancio también estuvieran haciendo mella en él, pero en su momento, viendo a Carol con la barra de hierro apuntándolo, no supo reaccionar de otra forma.


    —¿Has encontrado a Sara? —preguntó casi en un susurro para cambiar de tema.


    —No —respondió Miguel resignado—. Solo a tres de esos.


    —¿Había tres más? —se sorprendió Roberto.


    —¡Seguro que uno de ellos era mi abuelo! —grito entre lágrimas Carol.


    —¡Mira, niña! —dijo Miguel señalándola con un dedo amenazador—. ¡O te callas ahora mismo, o yo mismo te echaré a esas bestias para que te coman viva! ¿Entendido?


    A Carol se le cortó el llanto de repente al oírlo. Apretó los dientes y levantó la cabeza muy digna.


    —No soy una niña —insistió.


    Miguel prefirió no hacerle caso. No estaba en condiciones de tener paciencia con nadie, y Carol corría el peligro de recibir un puñetazo en la nariz.


    Roberto le contó cómo la niña lo había sorprendido e insistido en que la ayudara a salir de allí. Él, después de todo, pensó que era una buena idea dejarla salir para que salvase su vida.


    —¿Tú eres tonto? —se sorprendió Miguel—. ¿La ibas a ayudar a salir, para que fuese a contarlo todo? Tenemos que hacer esto sin que nadie sepa nunca lo que ha pasado aquí dentro.


    —¿Quién iba a creerla? —preguntó Roberto—. Todo el mundo habría pensado que se lo había inventado.


    Miguel miró a Carol, que se mantenía callada y con el ceño fruncido.


    —Pues también es verdad —afirmó.


    —Intenté convencerla de que las llaves de la puerta las tenías tú —explicó Roberto—, pero insistió en que fuese con ella para intentar forzar la salida.


    —Te vi yendo hacia esos monstruos —dijo Carol—. No me quería arriesgar.


    —Fuimos hacia la puerta —continuó Roberto—. No había manera de abrirla, así que al final la convencí de que lo mejor era buscarte.


    —Te admiro —ironizó Miguel—. Has conseguido manipular a una niña para que no te mate.


    —No me hagas pasar más vergüenza.


    Los motivos ya no importaban. Con una niña las cosas se complicaban. La veían más como una carga que como una ayuda, y eso les iba a dificultar el trabajo.


    —Tenemos que hacer una última ronda por todo el cementerio —dijo Miguel intentando dejar el tema a un lado—, pero antes he de coger más balas. Solo me queda una.


    —¿Vamos contigo? —preguntó Roberto.


    —Por supuesto. No pienso dejar que te vuelvas a alejar de mí, y mucho menos voy a dejar que esta mocosa merodee por ahí. Sería cuestión de minutos que se convirtiera en una de ellos.


    —De momento no me ha ido mal —asintió Carol.


    Miguel suspiró.


    —En fin —dijo—. Vamos.


    Comenzó a andar y los dos lo siguieron.


    Roberto empezaba a odiar a Carol. Por su culpa Miguel había perdido parte de la confianza que tenía depositada en él. No lo conocía lo suficiente como para que el incidente con la niña no tuviera importancia. Era como si tuviera que recorrer el camino desde el principio, cuando Miguel no se creía que su uña arrancada hubiera sido fruto de un accidente. Tampoco quería darle mayor importancia de la que tenía.


    Si todo iba según lo previsto, en cuestión de horas la historia habría terminado y lo más probable era que no volviera a ver nunca a Miguel. Si algo había sacado en claro de todo el asunto, era que no iba a pisar un cementerio hasta que no estuviera muerto, y porque no le iba a quedar más remedio. Empezaba a pensar en la idea de ser incinerado y que sus cenizas fueran esparcidas en el monte. Así incluso después de la muerte evitaría tener que entrar en esos sitios.


    Carol no dejaba de fruncir el ceño. Se sentía secuestrada. Solo pedía que la dejaran salir. ¿No era una niña que solo servía para molestar? Pues que abriesen la puerta y la permitieran marcharse. De lo que estaba convencida era de que, si esos dos se pensaban que no iban a creerla cuando lo contase… Ella se iba a encargar de que todos supieran lo que pasaba ahí dentro y la forma en que trataban a las niñas, como ellos las llamaban.


    Por su parte Miguel solo podía pensar en coger balas suficientes antes de ver a otro de ellos. Cruzaba los dedos deseando que solo quedaran los dos que por descontado seguían por ahí. Bueno, o uno, depende de si Sara aún seguía viva, aunque contaba como una de ellos.


    —Un segundo —pidió Roberto deteniéndose y poniendo una mano en el pecho de Miguel y otra en un hombro de Carol—. ¿Habéis oído eso?


    —¿El qué? —dijo Miguel con un nudo en el estómago y temiéndose tener que luchar con solo una bala en la recámara.


    —Habrá sido un pájaro —supuso Carol.


    —No —añadió Roberto—. No ha sido un pájaro. Venía de allí.


    Señaló hacia un panteón que se encontraba a la derecha de ellos. Estaba bastante destrozado, con la puerta oxidada y una ventana con barrotes y los cristales rotos. Parecía una pequeña ermita por la que había pasado un tornado.


    Miguel, muy despacio, se acercó con una mano en la cintura tocando la pistola. Así se sentía más seguro. Solo un disparo. Cuando lo hiciera tenía que estar seguro de que debía hacerlo una sola vez. Como hubiera más de uno, estaba perdido.


    Llegó hasta la puerta, casi desencajada. Estaba abierta. Cuando revisó todos los panteones no se había preocupado de cerrar ese. Por dentro la estancia no llevaba a ninguna parte ni tenía acceso a las alcantarillas. No era un lugar peligroso en su momento para que escaparan del subterráneo, pero ahora podía servir de escondite para los zombis. Tenía que haberlo pensado antes y haber cerrado también los mausoleos que no tuvieran acceso bajo tierra.


    La puerta dejaba una ranura de unos diez centímetros y la luz que entraba por la ventana no era suficiente para ver lo que había dentro. Alargó la mano para abrirla del todo. Tenía que estar tragando saliva para no escupir el corazón. El miedo a lo desconocido era algo que podía con él.


    Abrió y de dentro salió algo que lo golpeó en el pecho y lo hizo caer al suelo de la impresión. Reaccionó rápido, sacó la pistola y, pese a estar en el suelo y desorientado, disparó, pero no había nada encima de él.


    Se giró hacia Roberto y Carol con la respiración tan acelerada, que no le entraba aire en el pecho.


    —¿Dónde ha ido? —preguntó fuera de sí.


    —Miguel —dijo Roberto con los ojos abiertos como platos al ver cómo había reaccionado disparando—. Era un gato. Ha salido corriendo.


    —¿Un gato? —preguntó el hombre sin terminar de reaccionar.


    Miró a Carol, que estaba con la boca abierta y una mano en el pecho por la impresión que le había dado oír el disparo.


    —Sí —contestó Roberto—. Un gato.


    Miguel, muerto de vergüenza, se levantó de un salto, guardó la pistola y se sacudió la ropa.


    —Vale —dijo—. Un gato.


    —Has gastado la última bala —advirtió Roberto preocupado.


    Miró hacia la casa, que se veía a lo lejos entre los árboles, aceptando que estaban perdidos. La distancia que había era demasiado arriesgada.


    —¡¿Cómo he podido ser tan estúpido?! —maldijo dando patadas a una lápida.


    Roberto lo cogió por la cintura intentando hacer que parase.


    —¡Déjalo —dijo—, que te vas a hacer daño!


    Cuando una de las patadas hizo que se le torciera el tobillo, empujó a Roberto para que lo soltara y se echó al suelo agarrándose el pie, muerto de dolor, maldiciendo por haberse asustado así de un gato.


    Tanto Roberto como Carol se quedaron mirando sin atreverse a hacer nada, por miedo a recibir un puñetazo. Miguel estaba fuera de sí, incontrolable. Dejaron que se calmara, hasta que se incorporó, quedándose sentado en el suelo, y los miró con la respiración acelerada.


    —¿Te encuentras mejor? —preguntó Carol.


    Miguel la miró, pero no contestó.


    —¿Quieres que te ayude a levantarte? —se ofreció Roberto acerándose.


    Miguel le tendió las manos para dejarse ayudar y se puso en pie, aunque no podía apoyar bien una pierna por el tobillo torcido.


    —Encima me hago esto —se quejó a sí mismo.


    —Es normal perder la paciencia —dijo Roberto.


    —No conseguiremos salir con vida de aquí. Cada vez estoy más convencido.


    —Hombre —añadió Carol—, no tienes más que abrir la puerta del cementerio. Salimos y ya está.


    —Vamos a ver —increpó el vigilante—. Creo que aún no lo has entendido. No podemos irnos sin acabar con todos ellos. Como uno de esos salga de aquí o muerda a alguien y ese alguien salga… será el apocalipsis.


    —Pero, ya están todos muertos, ¿no?


    Miguel y Roberto se miraron.


    —No —respondió Roberto.


    —¿Cómo lo sabéis? —preguntó la niña—. Mirad alrededor. Ya no queda nadie. El cementerio estaba vacío.


    —Aún quedan por lo menos dos —admitió Miguel.


    —Jon y Sara —continuó Roberto.


    —¿Amigos vuestros?


    —Más o menos.


    —¿Dónde están? —preguntó Carol mirando alrededor—. Estamos solos aquí.


    —Tienen que haberse metido en alguna parte —dijo Miguel—. No sé dónde, porque de aquí no han podido salir. Es posible que no queden más personas vivas o muertas excepto nosotros tres y ellos dos, pero hay que encontrarlos. Hasta que no lo hagamos y les rompamos la cabeza, no habrá terminado todo esto.


    —¿Y después? —quiso saber Roberto.


    —No lo sé —admitió el hombre—. Habrá que dar alguna explicación. Yo al menos tengo una responsabilidad aquí dentro.


    —A mí no me creyeron —recordó Roberto.


    —Yo soy un trabajador oficial. Me tienen que creer. Además, debemos darnos prisa. No sabemos si alguno de los que estaba aquí dentro ha alertado por el móvil a la policía. Pueden estar a punto de venir.


    —A no ser que hubieran muerto antes de saber que estaban encerrados o de darse cuenta de que estaba ocurriendo algo raro —añadió Roberto—. A las únicas personas que han intentado salir los has matado tú mismo. Lo más probable es que el resto fuera sorprendido y mordido antes de saber que aquí había zombis.


    —No lo podemos saber —dudó Miguel—, por eso debemos actuar cuanto antes. En cualquier momento se va a llenar la puerta exterior de policías, o veremos un helicóptero sobrevolando nuestras cabezas.


    —Entonces—dijo Roberto—, vamos a por las balas y acabemos con esto de una vez por todas.


    Los tres fueron hacia la casa una vez más. No hubo incidentes por el camino. Todo acontecía como habían pensado. A falta de encontrar a Jon y a Sara, no quedaban más que ellos tres dentro del cementerio.


    —¿Tú vives aquí? —preguntó Carol cuando llegaron y Miguel sacó las llaves para abrir la puerta de la casa.


    —Sí —contestó sin mirarla.


    —Tiene que ser divertidísimo, ¿no?


    —Cállate, no estoy para charlas —se quejó Miguel.


    Entraron y cerraron la puerta tras ellos.


    —¿Subimos contigo? —dijo Roberto.


    —No hace falta —respondió el vigilante—. Esperadme aquí y vigila que esta niña no se mueva de tu lado.


    —Tengo una pregunta —dijo Carol.


    Miguel cogió aire y se volvió hacia ella.


    —Dime —suspiró intentando tener paciencia.


    —¿Yo qué he hecho para que me trates así?


    —Existir.


    —Se ve que no le gustan los niños —añadió Roberto para intentar suavizar un poco el ambiente.


    —¡Yo no soy una niña!


    —No —admitió Miguel—. Eres una mocosa.


    Fue a poner un pie en las escaleras para subir, pero Roberto lo cogió de un brazo para impedirlo.


    —¡Espera! —ordenó tirando de él.


    —¿Qué pasa?


    —Mira —pidió Roberto señalando los escalones.


    Miguel se agachó y vio las manchas de sangre reciente.


    —Eso no estaba ahí antes —advirtió el hombre—, ¿verdad?


    —Yo creo que no —respondió Roberto.


    —¿Y si están aquí dentro? —preguntó Carol asustada.


    —Tú ponme más nervioso —dijo Miguel—. ¿Cómo van a estar aquí dentro?


    —Sara pudo entrar aquí… A morir, ya me entiendes —razonó Roberto.


    —¿Tú crees?


    —Hombre, si no, ¿cómo ha llegado esa sangre hasta aquí, si la última vez que entramos estaban las escaleras limpias? Sara pudo saltar por la ventana.


    —¿Para qué querría entrar? —se preguntó Miguel en voz alta.


    —No sé. ¿A por las llaves para salir del cementerio?


    —Esas llaves las llevo siempre encima.


    —Eso ella no lo sabe —dedujo Roberto.


    Miguel se incorporó y miró hacia arriba.


    —Tienes razón —dijo.


    Puso otra vez el pie en el primer escalón y comenzó a subir.


    —¿Qué haces? —preguntó Roberto.


    —¿Tú que crees? —contestó Miguel subiendo.


    Roberto fue detrás.


    —Espera —dijo—. No vayas solo.


    —Quédate abajo —pidió Miguel volviéndose hacia él—. Alguien tiene que vigilar a esa niña.


    Roberto la miró.


    —Que suba con nosotros.


    —¡Ni hablar! —se quejó el vigilante—. No voy a consentir que nos entorpezca más.


    Carol bufó dando una patada en el suelo.


    —No hace falta que la trates así —dijo Roberto.


    Miguel, sin decir nada más, siguió subiendo.
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    13:30 horas.


    Miguel subió las escaleras despacio, sabiendo que en cualquier momento se tendría que enfrentar de nuevo a uno de ellos y que lo tenía que hacer sin armas.


    Sí le cuadraba que Sara hubiera vuelto a la casa a por las llaves y hubiese entrado por la ventana, pero lo que no entendía era que hubiera tanta sangre por el suelo. Su herida había sido un mordisco en la mano. Era imposible que pudiera sangrar tanto por ahí.


    Al llegar arriba comprobó que había aún más sangre que en las escaleras. Miró hacia las puertas que estaban medio abiertas y se fijó sobre todo en la del baño, porque la luz estaba encendida.


    —Sara —dijo poniéndose de frente—. ¿Estás ahí?


    No hubo respuesta. Se acercó al baño y empujó la puerta para que se abriera del todo. Allí encontró más sangre por el suelo. Entró y vio la ropa de Sara tirada. No entendía nada.


    Se miró en el espejo. Era como si hubiera envejecido en dos días. Siempre había sido un hombre muy bien conservado, que se mantenía en forma y le gustaba cuidarse, pero de repente era como si nada de eso se notara. En el reflejo veía a una persona que no reconocía.


    Suspiró y cerró los ojos. Sabía que no podía bajar la guardia, aunque estaba exhausto. Necesitaba las balas para terminar de una vez por todas con la pesadilla que ya duraba demasiado. Abrió los ojos. Ahí estaba ese hombre que de repente veía viejo.


    Giró la manilla del grifo para que saliera el agua bien fría. Acercó la cara al chorro y, con las manos, se mojó bien la nuca. Eso lo iba a despertar un poco y ayudaría a que se relajara.


    Al incorporarse miró otra vez al espejo, pero ahora con sorpresa, aunque en el fondo sabía que lo tenía que haber esperado. A su espalda estaba Sara.


    Se giró y cogió la toalla. Era lo único que tenía a mano. Otra arma absurda. Recordando lo bien que le vino el paraguas la otra vez, se convenció de que la toalla le serviría de algo.


    La miró con más atención. Sin duda ya se había transformado. Estaba desnuda y le faltaba la carne de casi toda la zona del cuello y el hombro derecho. Todo su cuerpo estaba ensangrentado y sus ojos, casi blancos, miraban sin vida. Hacía ruidos animales que provenían del agujero de su cuello, y eso le daba un aspecto aún más aterrador, con la boca abierta en busca de un trozo de carne fresca que poder comer.


    Sus movimientos eran muy torpes y, aunque la tenía muy cerca, podía haber escapado sin problemas, pero sabía que no debía huir. Tenía que terminar con ella. En parte se había hecho justicia. La que había provocado aquella catástrofe cayó en las garras de su propio hechizo. Terminando de matarla, de alguna forma se vengaba por lo que había hecho.


    Iba a ser el zombi al que mataría con más placer.


    ¿Cómo partirle la cabeza con la toalla? Tenía que pensar en un plan y rápido. Se la enrolló en la mano derecha fabricando una especie de guante de boxeo gigante. Cogió impulso y le dio un puñetazo en la cara, con el que Sara cayó hacia atrás y fue a parar al suelo de espaldas. Se había evitado tener que hacerlo con el puño, corriendo el peligro de recibir un mordisco por una rápida reacción de la zombi. Poco probable, pero posible.


    Cogió un cepillo de dientes y se sentó encima de ella, sobre su pecho. Al hacerlo, algo que parecía un pulmón se asomó por el enorme agujero que tenía sobre el pecho.


    No era momento para sentir arcadas. Tenía que actuar aprovechando que estaba a su alcance. Con las piernas conseguía tener sus brazos inmovilizados, y eso que no paraba de moverse, lo que lo hacía incómodo y las probabilidades de fracasar aumentaban.


    No quería fallar, de eso estaba seguro.


    Acercó el cepillo de dientes por el mango a la cara de Sara, teniendo cuidado de no estar al alcance de su boca, y lo puso sobre uno de sus ojos. Apretó. El ojo salió con facilidad, pero no era eso lo que buscaba. Estaba más duro de lo que pensaba. Apretó más fuerte, mucho más fuerte, hasta que oyó el crujido de su cráneo por dentro y se clavó en el cerebro.


    En el acto Sara dejó de moverse y de intentar morderlo.


    Miguel no podía dejar de mirar la parte del cepillo que asomaba por la cuenca vacía, y el ojo colgando a un lado de la cara. Era como si no dejase de clavar cosas en caras ajenas. Al menos había sido efectivo. Nadie podría decirle que no se podía matar a un zombi con un paraguas o un cepillo de dientes.


    —¿Va todo bien? —oyó. La voz de Roberto provenía de abajo.


    —Sí —dijo casi jadeando por la impresión—. ¡Uno menos!


    —¿Quién era?


    Miguel miró una vez más a Sara y se levantó. Se había manchado los pantalones de sangre y eso le dio un asco terrible.


    —Sara —dijo sacándose la pistola de la cintura, las llaves de los bolsillos y poniéndolo todo en el lavabo. Se desabrochó los pantalones y se los quitó. Al tenerlos en la mano, los tiró con rabia contra el cuerpo de la zombi—. ¡Bruja, todo esto ha sido culpa tuya!


    Cogió el arma y las llaves, salió del baño y entró en su despacho. Abrió uno de los cajones de la mesa, el que quedaba cerrado, y recargó la pistola de balas. Cogió unas pocas más en la mano y fue a su habitación para ponerse otro pantalón.


    Encendió la luz. Allí parecía no haber nadie. Se agachó, miró debajo de la cama. Tampoco. Todo en calma, al menos de momento.


    Al abrir el armario empotrado apuntó hacia dentro con la pistola. Removió un poco las perchas, por si salía algo, y nada. Cogió un pantalón limpio y se lo puso. Después salió y bajó las escaleras.


    Roberto y Carol lo esperaban donde los había dejado.


    —La has… —dijo Roberto sin atreverse a terminar la frase.


    —Sí. ¿Alguna sorpresa por aquí abajo?


    —No —respondió el chico.


    —¿Te has cambiado los pantalones? —preguntó Carol mirándolo extrañada.


    —Para ser una mocosa—apuntó Miguel—, eres muy detallista.


    Carol volvió a fruncir el ceño. Empezaba a estar harta. Cuando salieran de allí, no pensaba hablar nada bien a la policía sobre Miguel. A Roberto lo defendería, pero a él…, ojalá se pudriera en la cárcel.


    —¿Se había… transformado? —interrogó Roberto con un ligero temblor de manos.


    Miguel suspiró.


    —Sí —contestó aliviado.


    —¿Cómo era su aspecto?


    —Eso da igual. Está muerta, que es lo importante.


    Roberto se llevó ambas manos a la cabeza y se frotó la nuca.


    —Falta uno —dedujo, tragando saliva al imaginarse a Jon como un muerto viviente.


    Miguel fue hacia la puerta.


    —Salgamos a buscarlo —pidió.


    —¿Cómo estás tan seguro de que lo encontraremos fuera?


    —No creo que un zombi sea tan inteligente como para entrar en una casa por una ventana. Hemos visto suficientes para saber que no son muy capaces de pensar.


    —Eso contando con que haya salido —dijo Roberto.


    —¿Qué quieres decir?


    —Hemos dado por sentado que cuando salieron del sótano, los cuatro saltaron por la ventana, pero ya viste antes que uno de ellos no lo hizo. Puede que Jon también esté en la casa.


    A Miguel se le heló la sangre al oírlo. Volvió a ver en su mente el cuerpo medio comido de Sara. Si los zombis no trepaban por las ventanas para entrar en las casas y a ella se la había encontrado dentro, significaba que se la medio comieron estando ya en la casa.


    —Tienes razón —admitió, casi en un susurro.


    —Deberíamos registrar aquí antes de buscar fuera —insinuó Roberto.


    —Arriba seguro que no hay nada —dedujo Miguel—. Solo estaba Sara.


    —Entonces miremos abajo antes de salir.


    Los dos miraron a Carol.


    —Lo sé —afirmó ella—. No me moveré de vuestro lado, así me maten.


    —Más te vale —la amenazó Miguel.


    Roberto cogió a la niña de una mano y guiñó un ojo. No quería ser cruel con ella y sabía que no tenía culpa de nada, ni siquiera de la poca paciencia de Miguel.


    Recorrieron toda la parte frontal de la planta baja y no vieron nada. Solo les faltaba la cocina, su particular cementerio de zombis. Fueron hacia allí y, cuando la estancia era visible por la puerta que daba al salón, Carol dio un tirón de la mano de Roberto.


    —¡Ahí hay más! —dijo aterrada.


    —¡No grites! —ordenó Miguel.


    —Tranquila —pidió Roberto—. Esos están todos muertos. Nosotros los pusimos allí.


    Carol siguió tirando de su mano.


    —Yo no quiero entrar —añadió ella torciendo el gesto.


    —Suéltala y vamos nosotros dos —indicó Miguel.


    Roberto soltó la mano de Carol y le volvió a guiñar un ojo. Eso la tranquilizó.


    Entraron en la cocina los dos. Primero revisaron los cadáveres para comprobar que eran ni más ni menos que los que ellos habían dejado.


    Al volver a ver el de de su hermano, Miguel se levantó y dio la espalda al montón de carne medio podrida.


    —Lo siento —se lamentó Roberto.


    —No te preocupes.


    El chico se acercó y le puso una mano en el hombro.


    —Esperemos que estas muertes hayan servido para algo —deseó.


    Miguel volvió la cara hacia él.


    —Por supuesto que no van a servir de nada —se lamentó—. ¿De verdad crees que era necesario ver morir a tanta gente? Ahí está mi hermano, ¿entiendes?


    Roberto suspiró. No sabía qué decir en un momento así. Cualquier cosa no serviría para hacerlo sentir mejor.


    —Aquí no hay nada —dijo—. Salgamos.


    —Falta la despensa —apuntó el vigilante.


    Miró hacia la puerta, que estaba muy cerca de ellos.


    —Voy yo —se ofreció Roberto. No quería cargarle todo el tiempo el trabajo a él. Demasiado estaba haciendo.


    En cuanto empezó a acercarse, se arrepintió de haberse ofrecido.


    —Espera —dijo Miguel alargando la mano con la que cogía pistola.


    Roberto la miró. Nunca antes había tenido un arma en la mano. No estaba seguro ni de saber cogerla.


    Vacilando, él también alargó la mano. Al tener el arma en su poder, lo primero que pensó fue que pesaba más de lo que había esperado, y lo segundo que deseaba con todas sus fuerzas no tener que usarla. Había oído cosas sobre el retroceso del disparo. Estaba convencido de que se caería al suelo del impulso, haciendo una vez más el ridículo.


    De lo que debía tener cuidado era de no dispararla sin querer. Parecía algo demasiado fácil. En las películas todo era muy bonito, pero la realidad cambiaba mucho, y en su poder tenía una verdadera máquina de matar.


    Cogiéndola con las dos manos, como si estuviera rezando, siguió su camino hacia la despensa que, aunque era de solo unos pasos, le parecieron kilómetros.


    No quería defraudar a Miguel. Tenía que creer que era fuerte y que no tenía miedo, y eso que por dentro se estaba muriendo.


    Al llegar al marco de la puerta miró primero a Miguel, que se había vuelto a girar y le daba la espalda. Pensó que estaría llorando y que casi era mejor así, porque se moriría de la vergüenza si tuviera que hacer eso bajo su atenta mirada.


    Con la pistola en todo momento por delante, se asomó a la despensa. No había mucha luz. Entraba la suficiente como para poder ver bien. Era muy pequeña, con unas baldas frente a él. Dentro no cabrían más de dos personas, pero allí no había nadie, y detrás de la puerta tampoco. Aunque sabía que eso significaba que tenían que seguir buscando, respiró aliviado por no tener que hacer frente él solo a uno de esos.


    —Aquí no hay nada —dijo.


    Miguel se giró. No podía negar que había estado llorando. Tampoco le iba a decir nada para no hacerle sentir incómodo.


    —¿Dónde se ha podido haber metido? —preguntó Miguel disimulando el llanto.


    —Habrá salido por la ventana como los otros.


    —No.


    —Tampoco quedan más sitios donde mirar en la casa.


    —Sí que queda uno —dijo Miguel muy serio—. El sótano.


    A Roberto se le abrieron los ojos al oírlo. ¿Cómo no lo habían pensado antes? La posibilidad de que el zombi de Jon hubiera vuelto por donde había salido debían haberla tenido en cuenta igual que la opción de que hubiera trepado por la ventana.


    Miguel, con mucha decisión, le cogió la pistola a Roberto y salieron de la cocina. Al hacerlo, se quedaron los dos helados mirando al frente.


    —No está —se asombró Roberto.


    —¿Dónde se ha metido esa mocosa? —bufó Miguel—. ¡Lo que nos faltaba!


    —Puede que ahí —dijo Roberto señalando la puerta abierta de las escaleras que llevaban al sótano.


    Los dos se miraron. No hacía falta decir más.


    —¿Deberíamos…? —comenzó a decir Miguel.


    —¿Bajar?


    —Sí.


    —Supongo, ¿no?


    El vigilante abrió la puerta del todo y los dos miraron hacia abajo. Las escaleras estaban oscuras, pero distinguían la puerta del sótano, también abierta. Allí estaba la respuesta a su pregunta.


    —¿Preparado? —dijo.


    —No —respondió Roberto temblando.


    —Perfecto. Vamos.


    Roberto vio cómo Miguel comenzaba a bajar, sabiendo que él debía ir detrás, pero de repente recordó la primera vez que había subido esas escaleras. Esperaba que fuera la última que tuviera que pisarlas. En esos momentos era lo único que le pedía a la vida. Eso, y no morir en el intento. Qué tranquilo habría estado si hubiera mantenido la boca cerrada delante de sus amigos. Estaba metido en una guerra que no le pertenecía y podía ser castigado con la muerte, o con algo peor.


    Miguel encendió la luz del sótano. Allí de alguna manera había empezado la pesadilla, con un psicópata que quería matarlos a Jon y a él. Después allí también vio zombis por primera vez en su vida y se dio cuenta de que todo lo que siempre había creído que no existía, de pronto lo tenía delante. Había conocido a una bruja, a una niña repelente, había visto y amontonado un montón de cadáveres. No era lo que entendía como un día perfecto. Bueno, menos de un día, porque aún no habían pasado veinticuatro horas desde que había entrado al cementerio a vivir una aventura de valientes.


    Allí tampoco había nada. Se quedaron en silencio. Una vez más no hacían falta las palabras. Los dos miraron la puerta que daba a los pasillos del alcantarillado… abierta.


    —¿Tenemos que volver a entrar ahí? —preguntó Roberto con voz temblorosa.


    Miguel fue hasta la puerta, y la cerró.


    —No —respondió—. Ya no es necesario.


    —¿Por qué cierras?


    —Volvemos a estar como al principio —dijo Miguel metiendo una llave en la cerradura y girándola—. Vamos con ventaja.


    —Pero…, ¿qué ganas encerrándolos ahí dentro?


    —Impedir que salgan.


    —Sí —admitió Roberto—, aunque no pueden estar allí siempre.


    —¿Por qué no?


    —Porque alguna vez alguien tendrá que entrar.


    Miguel se acordó del hombre del ayuntamiento.


    —No importa —dijo—. Yo me ocuparé de que eso no ocurra.


    —Bueno. En eso puedo estar de acuerdo. Aun así se te olvida una cosa.


    —¿El qué? —preguntó el vigilante.


    —Nada ni nadie te asegura que estén ahí dentro —dedujo Roberto—. No sabemos si han entrado, o si no lo han hecho.


    Miguel miró la puerta cerrada.


    —Sí que han entrado —dijo convencido.


    —No te entiendo —añadió el chico negando con la cabeza—. Este no es el Miguel que he estado viendo toda la mañana. Tú no te das por vencido con tanta facilidad.


    —Eso no lo sabes.


    —No intentes mentirte a ti mismo —pidió Roberto indignado—. Sabes que no podrás tenerlos siempre encerrados. Al menos deberíamos comprobar que Jon esté ahí dentro y que de verdad Carol haya sido herida.


    —Es tan pesada, que seguro que el zombi ha pasado de ella.


    —No es momento de bromas. Miguel, sé más razonable.


    —Es que… no sé si quiero serlo.


    —Tienes que obligarte. Recuerda por qué hacías todo esto.


    El vigilante apoyó la espalda contra la puerta y se dejó caer al suelo. Estaba agotado. No es que se hubiera olvidado de por qué hacía todo eso ni que ya le diera igual, sino que no podía más. Solo eso. Se veía incapaz de seguir luchando. La persona que había provocado aquello ya había muerto, y no tenía esa motivación en la sangre que, hasta que le clavó el cepillo de dientes a Sara en el ojo, lo había quemado por dentro, dándole la fuerza suficiente.


    Miró a Roberto, que esperaba con paciencia a que reaccionase de alguna manera.


    —Gracias —dijo sonriendo.


    —¿Gracias? —preguntó Roberto extrañado—. ¿Por qué?


    —Por haber estado a mi lado y confiar en mí, pese a haberte dado motivos para pensar que estoy loco.


    —Hombre, sigo pensando que muy bien de la cabeza no estás.


    —¿Ah, no?


    —No —admitió Roberto—, pero molas.


    A Miguel le dio un ataque de risa.


    —¿Que molo? Nunca me lo habían dicho.


    —Siempre he pensado que los locos tienen un parte de genialidad que los hace parecer locos, pero en realidad no lo están.


    —Entonces, ¿cuál es mi genialidad?


    —No sé —dijo Roberto sonriendo—. ¿Matar zombis?


    —Creo que a la vista está que eso no se me da demasiado bien.


    —¿Cómo que no? ¿A cuántos has matado ya? ¿Ocho, nueve? Y mírate. Ni un solo rasguño.


    —Aún quedan dos —recordó Miguel.


    —O uno —puntualizó Roberto—, no lo sabemos todavía.


    —¿Quieres que lo comprobemos?


    —Hombre, tanto como querer… Digamos que creo que debemos hacerlo.


    —Está bien —accedió Miguel levantándose—. Me has convencido.


    Fue hasta una de las estanterías y cogió dos linternas. Una se la tendió a Roberto y la otra se la quedó él.


    —¿Eso significa que no te das por vencido?


    —Más o menos —respondió Miguel.


    —¿Qué pasará después? —preguntó Roberto mirando su linterna.


    —No lo sé. Eso no es lo que más importa ahora.


    —Tendrás que dar muchas explicaciones —se lamentó el chico.


    —Es posible —admitió el vigilante—. Depende de cuánto descubran. No tardarán en atar cabos con la gente que ha desaparecido y llegar a la conclusión de que vinieron aquí por última vez.


    —Salvas al mundo y te meten en la cárcel.


    —Bueno, así cambio un poco de aires, que el cementerio ya me aburre.


    —No bromees. Eso no tiene gracia.


    —¿Qué voy a hacer? —dijo Miguel—. ¿Llorar? ¿Tú qué preferirías, ir a la cárcel, o que esos monstruos salieran fuera?


    —Hombre, visto así…


    —Entonces no pienses tanto y vamos a por los zombis, que me empiezan a tener un poco harto.


    Sacó las llaves del bolsillo y abrió la puerta con decisión. Al hacerlo, vieron que al otro lado estaba Carol, que los miraba sin mucha expresión. Lo primero que pensaron era que se había enfadado por haberla encerrado en la oscuridad, pero en seguida se dieron cuenta de que había algo raro en ella. No era normal y supieron por qué, aunque a simple vista no había ninguna herida en su cuerpo, ni rastro de sangre.


    Miguel tiró la linterna y fue a coger la pistola de su cintura, pero antes de que lo pudiera hacer, ella ya se había abalanzado contra él.


    Pese a ser una niña de poco más de metro treinta, la preocupación porque no lo arañase o lo mordiera, aunque solo fuera un dedo, hizo que Miguel perdiera el equilibrio y cayeran al suelo. Al hacerlo, Roberto vio que por la espalda a Carol le faltaba gran parte de carne, y se le veían las costillas, no había duda.


    Tenía que actuar con rapidez. Por mucho que lo intentase, Miguel estaba tan nervioso intentando esquivarla, que no hacía fuerza para quitársela de encima.


    Roberto cogió unas tijeras de podar que había colgadas de un gancho en la pared y fue directo a la cabeza de Carol. Se las clavó en el cráneo e hizo palanca para apartarla de Miguel, lanzándola contra la pared. Se quedó tendida en la superficie como un trapo y el vigilante se levantó como si el suelo le diera calambre.


    —¿Estás bien? —preguntó Roberto, temblando por lo que acababa de hacer.


    Aunque en parte Carol estaba ya muerta, era la primera vez que mataba a alguien. La sensación de meter unas tijeras de podar en la cabeza de una niña era algo que nunca iba a olvidar.


    —Sí —contestó Miguel, palpándose todo el cuerpo para asegurarse de que no había nada que temer.


    —Bueno —suspiró Roberto—, solo queda uno.


    Roberto intentaba aparentar calma, aunque no podía. Era imposible. Miraba el cuerpo de Carol en el suelo con las tijeras en forma de peineta y le daban ganas de vomitar.


    —Tenemos que darnos prisa —dijo Miguel.


    Parecía una montaña rusa. Un momento decía que no podía más, que se daba por vencido, y al minuto siguiente sentía que podía con todo. Al menos aprovecharía el subidón de adrenalina para avanzar. Estaban muy cerca del final y eso también lo ayudaba a tener energía para aguantar. Cogió la linterna y le hizo señas a Roberto para que entraran en el alcantarillado. Este cogió aire, asintió, y lo hicieron.


    —¿Derecha o izquierda? —sugirió Roberto.


    —No lo sé. Intentemos escuchar algo. Si se está moviendo, deberíamos oírlo.


    Se quedaron callados unos segundos, mientras apuntaban con sus linternas a todas partes. No sabían si los zombis acudían a la luz, pero tampoco perdían nada intentándolo. El silencio era tal, que podían oír sus propios latidos del corazón, cada vez más fuertes.


    —A lo mejor no está aquí —dijo Roberto.


    —Tiene que estar. No puede haber salido. Si Carol ha salido de aquí, es porque él la trajo.


    —O no. Puede que él la mordiera arriba, ella muriese allí y después, al revivir, bajara aquí.


    —No puede ser —razonó Miguel—. Si eso hubiera sido así, arriba habría un charco de sangre, y no hemos visto nada. Lo más lógico es pensar que esa pesada no pudo estarse quieta y, para hacerse la valiente, se puso ella sola a buscar a un zombi. Entró aquí y pasó lo que pasó.


    —No hables así de ella —lamentó Roberto—, que está muerta.


    —Si hubiera hecho caso, ahora viviría.


    La teoría de Miguel tenía sentido, pero seguían sin saber si Jon estaba allí dentro o no. Tenían que ir hacia un lado y era muy difícil decidir cuál. La oscuridad lo ponía todo en su contra, y ese olor… Era imposible concentrarse con semejante peste a cloaca podrida.


    —¿Qué ha sido eso? —dijo Roberto echándose un paso atrás.


    —¿El qué?


    —¿No lo has oído?


    —Oír, ¿qué?


    Roberto señaló con su linterna hacia el lado derecho de donde estaban.


    —Por allí —indicó.


    Era muy débil, aunque si hacían un esfuerzo, podían escuchar pisadas, pero no pisadas normales, sino como si alguien arrastrase los pies.


    —Por fin te encontramos —dijo Miguel caminando hacia esa dirección.


    Roberto lo siguió.


    Cuando habían avanzado unos pasos, la luz de su linterna encontró lo que buscaban. El zombi de Jon caminaba hacia ellos. Fue un impacto para Roberto volver a verlo. La última vez que lo había tenido de frente era un ser humano. No se imaginaba lo que tuvo que ser para Sara verlo en ese estado. Puede que en su momento lo fuera, pero aquello tenía muy poco de humano. Ni siquiera su expresión lo era. Parecía que los ojos se le fueran a salir y la boca le colgaba como si le pesara la mandíbula.


    Miguel sacó la pistola y lo apuntó. Disparó y la bala dio contra la pared.


    —Hay muy poca visibilidad —advirtió Roberto—. No acertarás si no te acercas un poco más.


    Volvió a disparar. Esta vez el impacto fue a parar a Jon en un hombro. No se lo podían creer. Ni lo había notado.


    —Es el último que queda —dijo Miguel—. No se me va a resistir.


    Caminó hacia Jon con decisión.


    —¿Qué haces? —se sorprendió Roberto.


    Miguel cogió a Jon de la camiseta, como amenazándole.


    —Bueno —dijo—. Se te van a quitar las ganas de venir a los cementerios a molestar.


    —¡No le hables! —pidió Roberto desesperado— ¡Mátalo de una vez!


    Jon, aunque torpe, fue más rápido y lo cogió de los hombros para morderlo donde pudiera. Miguel le puso la pistola en la sien, Jon lo empujó antes de que disparase y cayeron al suelo.


    Roberto los miraba impotente, alumbrándolos con la linterna. No tenía nada a mano para defenderlo. Corrió hasta ellos y le dio una patada a Jon en la cabeza, pero el efecto fue casi imperceptible para el zombi.


    —¡Toma! —dijo Miguel dándole la pistola e intentando librarse del abrazo zombi—. Dispárale tú. Yo no puedo.


    Cogió la pistola. Miguel necesitaba las dos manos para defenderse de su mordisco, así que ahora la responsabilidad recaía sobre él.


    Esta vez no quedaba más remedio y le tocaba disparar. Además, debía hacerlo rápido o, en vez de volar un cerebro, tendría que volar dos.


    Puso la pistola en la cabeza de Jon, pero apuntando a la altura del oído, para que la bala al salir no le diera a Miguel. Cerró los ojos.


    —¡No puedo! —gritó.


    —¡Dispara! —ordenó el vigilante—. ¿Quieres que muera yo también?


    —¡No!


    —¡Entonces, hazlo!


    Para poder disparar y que no le saltara la pistola a la cara, o fallase por temblarle el pulso, tuvo que soltar la linterna y coger la pistola con las dos manos, con lo que entre ellos se hizo la oscuridad. Las dos linternas estaban en el suelo, pero la luz apuntaba hacia otro lado.


    Apretó la mandíbula hasta que casi le dolieron los dientes, y apretó el gatillo.


    Por muy preparado que estuviera, el retroceso lo echó hacia atrás y la pistola saltó de sus manos.


    Cogió la linterna del suelo y alumbró hacia el cuerpo del zombi, con un agujero sobre la oreja por el que salía sangre y un líquido gris. Directo al cerebro.


    —¿Miguel? —dijo temiéndose lo peor.


    El vigilante estaba debajo del cuerpo de Jon y no podía saber si había disparado a tiempo o no. Al ver que se movía y se quitaba al zombi de encima, alumbró al suelo para buscar la pistola. No tardó en encontrarla. La cogió y volvió a alumbrarlo. Estaba incorporado y lo miraba jadeando. Le apuntó hacia la cara y fue acercándose poco a poco.


    —¿Qué haces? —preguntó Miguel extrañado.


    —¿Te ha herido?


    —Claro que no.


    —¿Seguro?


    —¡Baja esa pistola ahora mismo! —pidió el hombre—. ¡No sabes usarla y se te puede disparar!


    —Con él no lo he hecho tan mal —se quejó Roberto bajando el arma.


    —Muy rápido no has sido.


    —Bueno, lo he hecho, ¿no? Pues ya está.


    Le tendió una mano para levantarse y los dos se pusieron en pie. Miguel cogió su linterna y alumbró a Jon.


    —El último —dijo—. Se acabó.


    —¿Y ahora qué?


    Miguel suspiró.


    —No lo sé —admitió.


    —Alguien empezará a buscar a toda la gente que ha muerto aquí.


    —Tenemos que deshacernos de los cuerpos —sugirió Miguel.


    —Bueno, estamos en un cementerio. Eso no debería ser un problema.


    —No es tan fácil. Las tumbas y los nichos no son para siempre y se abren muy a menudo, ya sea para mover cadáveres, o para enterrar a más gente. Lo descubrirían. Sería cuestión de tiempo.


    —¿Y en la zona más vieja? —preguntó Roberto—. Ahí todo está destrozado y nadie se acuerda de estas tumbas.


    —Se notaría mucho que alguien las ha abierto. Ten en cuenta que muchas de ellas están cubiertas de tierra uniforme con el resto del terreno. Tampoco pasaría mucho tiempo antes de que alguien notara algo extraño.


    —Entonces, ¿qué podemos hacer?


    —Quemarlos —concluyó Miguel.


    Al oírlo, a Roberto se le heló la sangre, sin embargo reconocía que era la mejor solución. Borradas las pistas, no había culpables. Además, si encontraban los cuerpos, iban a notar que no eran cadáveres normales, y que mucho de ellos habían sufrido canibalismo.


    —¿Dónde los quemamos? —preguntó.


    —En mi casa.


    —¿Tienes un crematorio en casa?


    —No.


    —Perdona, pero entonces no lo entiendo.


    —Podemos quemar la casa.


    —¿Quemar tu casa?


    —Sí —asintió Miguel muy tranquilo—. Como si alguien hubiera entrado a robar y la hubiera quemado. Ya se me ocurrirá una historia que contar a la policía.


    —¿Estás dispuesto a sacrificar tu casa?


    —Esa no es mi casa —puntualizó el vigilante—. Es solo donde vivo. Yo en realidad no tengo casa. El día que deje de trabajar aquí, me tendré que ir, así que no pierdo gran cosa.


    —Hombre —dijo Roberto—. Todas tus pertenencias.


    —Yo no tengo de eso. Hazme caso. Además, el responsable voy a ser yo. Tú no vas a tener nada que ver en esto.


    —¡Claro que tengo que ver! A mí también me interrogarán.


    —No si nadie dice que te ha visto.


    —¿Cómo? —preguntó Roberto sorprendido.


    —Nadie sabe que has estado aquí. Dile a tu madre que estabas con tus amigos, y ellos te vieron salir, aunque no volver a entrar. Antes de quemar la casa te abriré la puerta para que te vayas y serás libre.


    Roberto no sabía qué decir. Lo que Miguel iba a hacer por él, esa muestra de lealtad sin conocerlo apenas, era emocionante. Le dio un abrazo de agradecimiento y se le cayeron las lágrimas. Demasiada presión en tan poco tiempo. Tenía que desahogarse.


    Miguel le devolvió el abrazo. Había sido duro, pero ya había acabado todo… bueno, no. Sabía que había pagado un precio muy alto por aquello, y ya no tenía remedio. Aprovechando el abrazo para que Roberto no se diera cuenta, se palpó a sí mismo uno de sus hombros, como si fuera a rascarse. Podía disimularlo, porque tenía la ropa manchada de sangre al haber tenido encima al zombi de Jon, pero notaba el mordisco que había recibido en su lucha para acabar con él.


    Roberto había llegado tarde. No podía culparlo. Ya estaba condenado, como el resto de los que habían muerto ese día. La idea de quemar los cadáveres en realidad tenía otro sentido para él, aunque había conseguido convencer a Roberto de llevar a cabo un plan absurdo. Sabía muy bien que la policía terminaría por descubrir los cadáveres entre los restos de la casa quemada y también descubrirían cómo se había provocado el incendio y que no había ningún ladrón.


    Mejor así. Ya que iba a morir, al menos salvaría del todo a Roberto. Era un buen chaval y lo había ayudado sin poner ninguna condición. Se lo merecía.


    —Bueno —dijo Roberto al separarse, ya más calmado—. Empezamos por este, ¿no?


    Cada uno de un pie, arrastraron el cuerpo de Jon hasta el sótano, lo subieron por las escaleras, y lo dejaron en el salón. Después subieron el de Carol, bajaron el de Sara y llevaron lo que había en la cocina también al salón. En esa zona arderían mejor.


    Al mover el cuerpo de su hermano, Miguel sintió una especie de alivio porque, aunque había muerto, él también moriría y se podrían encontrar pronto.


    —Ahora los de fuera —dijo Miguel una vez hubieron terminado—. Quedan los tres que maté cuando encontraste a Carol.


    Fueron hacia allí y los cogieron uno a uno.


    —Están dejando rastro de sangre —advirtió Roberto mientras arrastraban el primero.


    —La lluvia lo borrará.


    —¿Seguro? —preguntó el chico.


    —Tú confía en mí.


    —Al menos hoy no tiene mucha pinta de ir a llover.


    Cuando tuvieron todos los cadáveres amontonados en el salón, se dieron cuenta de la verdadera masacre que había tenido lugar allí. El montón de carne abultaba tanto, que casi tenían que salirse al recibidor, porque no cabían.


    —Ya está —dijo Miguel—. Ahora hagamos una hoguera.


    —¿Cómo lo vas a quemar?


    —Con gasolina —contestó metiéndose una mano en el bolsillo y sacando unas llaves—. Coge mi coche y ve a comprar unas garrafas a una gasolinera.


    —¿Por qué yo? Vamos juntos.


    —Mírame. Estoy hecho un asco lleno de sangre. Llamaría demasiado la atención. Ve tú mientras yo preparo todo esto.


    Salieron a la calle y Roberto se montó en el coche de Miguel. Este abrió la puerta del cementerio para que saliera.
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    PARECE QUE TODO HA TERMINADO


     


     


    14:30 horas.


    Roberto se sentía extraño dentro del coche. Sabía lo que iba a hacer y todo era demasiado surrealista. Mientras conducía rememoró todo lo ocurrido. Se agobió un poco al ser consciente de que toda esa aventura de película de terror de serie B había tenido lugar en solo unas horas.


    En lo que debía pensar era en que por fin había terminado. No confiaba demasiado en el plan final de Miguel, pero él era el que decidía y, después de todo, era verdad que nadie podría relacionarlo con lo sucedido en el cementerio. Podía decirse que no había estado allí.


    Mientras tanto, Miguel esperaba en casa. Su sentimiento era muy diferente. Para él todo había terminado de verdad. No sabía cuánto tiempo iba a tardar en transformarse. Puede que mientras no muriese pudiera seguir llevando una vida casi normal, aunque nada le aseguraba que eso fuera a ocurrir.


    Fue al baño y se quitó la camisa delante del espejo. Ahí estaba la herida en el hombro. No era muy grande, pero sabía que con eso era más que suficiente. Tanto trabajo y tanta lucha para nada. Era injusto que él, que había conseguido acabar con la tragedia, fuera recompensado de esa forma.


    Puede que fuera cosa del destino y que solo le quedase aceptarlo. Se resistía a pensar que el final había llegado. Aún le quedaban muchas cosas que hacer en la vida. No, no era justo. Había salvado al mundo de un problema sin precedentes y su medalla era el virus Z. Bien pensado, le parecía algo cómico y no tenía nada de gracia saber que eso le había ocurrido a él.


    Roberto compró dos garrafas de gasolina con dinero que Miguel le había dado, y volvió al cementerio, pero le esperaba una sorpresa en la misma puerta. La policía.


    Como Miguel había sospechado, era cuestión de tiempo que se presentaran allí para ver por qué estaba cerrado. También cabía la posibilidad de que hubieran sido alertados por móvil desde dentro. Alguien que ahora era parte de un montón de cadáveres a punto de chamuscarse.


    Podría haber pasado de largo con el coche, pero sabía que no debía hacer eso, así que subió a la acera por el portón de entrada de coches y tocó la bocina. Esa era la señal.


    Los dos agente que allí había se acercaron al coche y le hicieron señas para que bajara la ventanilla.


    —¿Es usted el vigilante? —dijo uno de ellos.


    Con eso ya sabía que no podría irse de allí así como así. La policía lo había visto y no podía eludirlo.


    —No —respondió—. El vigilante está dentro.


    —¿Sabe por qué está cerrado? —preguntó el otro.


    —Pues… No.


    Era muy malo improvisando y se notaba que estaba mintiendo.


    Miguel sabía que Roberto iba a volver en cualquier momento y ya estaba preparado para despedirse de esa casa. Iba a ser como la culminación a quince años de trabajo. No se llevaba ninguna recompensa, pero dejaría huella, ya lo creía.


    Al oír la bocina se puso la camisa de nuevo y salió. Intentó no pensar en nada. Lo mejor era hacer lo que debía hacer. Si se distraía con recuerdos, no sería capaz de llegar hasta el final. Sangre fría. Era la única manera.


    Al abrir la puerta para que entrase el coche vio a los dos policías hablado con Roberto, el cual seguía dentro con la ventanilla bajada. Este lo señaló y los hombres se acercaron a él. Al hacerlo, los dos se llevaron las manos al cinturón, donde tenían sus armas. La ropa ensangrentada de Miguel no parecía darles mucha confianza.


    —Buenos días —saludó uno de ellos.


    —Buenos días —respondió Miguel.


    Sangre fría, sangre fría, sangre fría.


    —¿Qué le ha ocurrido?


    —¿A mí? Nada. ¿Por qué lo dice?


    —Su ropa está manchada de sangre.


    —¿Puede enseñarnos su documentación? —pidió el otro y, volviéndose hacia el coche, le ordenó a Roberto—: Usted también.


    —La tengo en la casa —contestó Miguel—. Si quieren, me acompañan y allí se la enseño. El coche es mío. Puede entrar.


    Los policías miraron al coche, a Miguel, después a ellos mismos y asintieron.


    Mientras metía el coche, viendo a los policías caminando con Miguel, Roberto pensaba en que se habían metido en un buen lío. El plan final se había estropeado e iban a acabar los dos en la cárcel.


    Estaba tan nervioso, que no supo cómo había conseguido dejar el coche en su sitio sin golpear ningún árbol o lápida.


    Al detenerse, se quedó unos segundos pensativo, aunque en realidad lo que pasaba era que no se atrevía a bajarse del coche. No quería ir a la cárcel y sabía que nada podía hacer para evitarlo. No tenía escapatoria.


    Uno de los policías hizo señas para que saliera del vehículo y, como si fuera el trabajo más forzoso, lo hizo.


    No entendía cómo Miguel podía estar tan tranquilo. Era como si lo esperase y todo le pareciera normal. Como si fuera parte de un plan alternativo. Sabía que podía confiar en él, pero en ese momento la confianza poco podía hacer. La policía los había pillado.


    —¿Por qué tenía el cementerio cerrado? —oyó que le decía uno de los policías a Miguel, mientras terminaba de acercarse a ellos.


    —Tareas de mantenimiento —contestó.


    —Lo han estado llamando desde el ayuntamiento y no ha contestado al teléfono —dijo el otro.


    —Lo tengo estropeado.


    —¿Y esas manchas de sangre?


    —Eso es porque al arreglar una avería en la alcantarilla, me he hecho una herida en el hombro. La sangre es mía. Si quieren, pasemos y les enseño mi documentación.


    Roberto no podía creer lo que estaba oyendo. Qué naturalidad y qué facilidad para inventar respuestas.


    Los cuatro entraron en la casa y se quedaron en el recibidor. Roberto miró hacia el salón con un temblor en las piernas que le impedía disimular. Respiró aliviado al comprobar que desde ahí no se veía el montón de cadáveres, pero sabía que solo era cuestión de tiempo.


    —¿Usted quién es? —le dijo uno de los agentes.


    —Mi sobrino —respondió Miguel salvándolo de una respuesta poco convincente—. Ha venido a ayudarme. Le dije lo del hombro y quiso asegurarse de que no hacía más el burro arreglando las cosas yo solo.


    Roberto sonrió de la forma más falsa posible de la única que le salió.


    —Esos papeles —ordenó uno de los agentes—. Y usted también —pidió hacia Roberto.


    Entonces recordó que su cartera estaba en su mochila. Esa que se había quedado dentro del panteón en el que había estado encerrado con Jon. Un escalofrío le subió desde los pies hasta la cabeza.


    —Está en mi mochila —dijo con voz temblorosa—. En el sótano.


    Uno de los policías le dijo algo al otro en el oído. Estaba claro que no se creían ni una palabra y que estaban convencidos de que ahí pasaba algo raro.


    Miguel entró en la cocina. Tenía que pensar en algo rápido, antes de que esos dos dijeran nada, o pidieran refuerzos. Se decidió por una solución a lo bestia. Para acabar cuanto antes. Salió de la cocina, fue al recibidor y les hizo señas.


    —Pasen —dijo—. Aquí hay algo que deberían ver.


    Roberto se quedó con la boca abierta. Iba a delatarse él mismo. Después de todo, ¿qué otra cosa podían hacer? Tenían que resignarse y contar la verdad, aunque no los creyeran. Miguel había tomado la decisión correcta.


    Entraron los cuatro al salón y se encontraron el montón de carne.


    Todo fue muy rápido. Tanto, que para cuando Roberto pudo reaccionar, ya estaba hecho.


    Los policías, al ver aquello, se echaron las manos a sus armas para sacarlas, pero Miguel estaba preparado y fue más rápido. Sacó la suya de la cintura del pantalón y disparó a uno de ellos. La bala le entró por la nariz, echándole la cabeza hacia atrás, y cayó al suelo. Mientras, el otro disparó y le dio a Miguel en un brazo. Se le cayó la pistola, pero se dijo a sí mismo que era el último esfuerzo, y que tenía que demostrarse que podía hacerlo. Así, en el segundo disparo se agachó, y logró esquivar la bala. El dolor en el brazo era insoportable. Cogió la pistola con la otra mano y apretó el gatillo. Dio en el corazón. El policía cayó de bruces sobre los cadáveres.


    Roberto, con ambas manos en el pecho, notaba algo dentro golpear con tanta fuerza, que le dolía. Se mareaba y sentía que estaba a punto de perder el conocimiento. Por si no había tenido suficientes emociones con todo lo vivido allí dentro. Intentaba respirar, aunque el corazón no lo dejaba. Tuvo que sentarse en el suelo para calmarse un poco.


    Miguel, agarrándose el brazo herido y sin soltar la pistola, se acercó al policía que se había quedado tumbado boca abajo sobre los cadáveres. Vio que aún se movía, y le disparó en la cabeza, como si fuera otro de los zombis.


    —¿Qué has hecho? —dijo Roberto con lágrimas en los ojos.


    —Ayudarte —respondió Miguel con cara de dolor.


    —¿Ayudarme?


    —Claro. No quiero arrastrarte con todo esto. Lo he hecho para que seas libre.


    Roberto miró los cadáveres. ¿Cuántas vidas valía su libertad?


    —Pero, ¿y tú?


    Miguel sonrió.


    —No te preocupes por mí —suspiró—. Hay un plan para todo.


    —¿Para todo? ¡Claro que no! ¿Cómo vas a justificar esto?


    Miguel se agachó frente a Roberto y volvió a sonreír, pese a que el dolor del brazo era casi insoportable. La sangre caía al suelo como si tuviera un grifo abierto.


    —Confía en mí —le pidió—. Trae la gasolina.


    Roberto obedeció, aunque no entendía nada de lo que estaba haciendo. Con los policías allí, era imposible borrar todo aquello. No podía consentir que Miguel fuese a la cárcel y él saliera impune.


    Fue al coche y volvió con dos garrafas de cinco litros de gasolina. Le dio una a Miguel y este le indicó por dónde debían echarla. Los cadáveres, la cocina, el resto del salón, el recibidor… Un chorro en cada estancia con un hilo de gasolina que lo uniera todo.


    La parte más sencilla del plan, pero la que más le costó a Roberto. Sabía que estaban haciendo algo muy malo, que estaba siendo cómplice de ello, y que no podía salir como si nunca hubiera estado allí.


    —Ya está —dijo al terminar.


    Miguel, que estaba preparado, sacó una caja de cerillas del bolsillo.


    —Vete —ordenó.


    —¿Cómo? —preguntó Roberto sorprendido.


    —Afuera tienes la puerta abierta. Márchate.


    Miguel encendió una cerilla y lo miró como diciendo que estaba esperando a que saliera para tirarla al suelo.


    —¿No sales? —preguntó Roberto temiéndose la respuesta.


    —He dicho que te marches —le pidió Miguel con una lágrima cayéndole por la cara. Tuvo que apagar la cerilla para no quemarse los dedos.


    —¡No vas a quedarte aquí dentro! —lo increpó el chico—. ¡¿Estás loco?!


    Miguel empujó a Roberto, que cayó al suelo.


    —¡Que te marches! —le ordenó cerrando los ojos.


    —¡No pienso salir de esta casa sin ti!


    Arrodillándose delante de él, Miguel se abrió la camisa y le enseñó el hombro a Roberto. Este se quedó atónito mirando la herida. Varios dientes habían hecho un semicírculo.


    —¿Cuándo te has hecho eso? —preguntó con la piel de gallina.


    —Con el último.


    —¿Jon?


    —Sí —admitió Miguel—. Ahora vete, por favor.


    —Lo siento.


    Roberto fue a darle un abrazo, pero Miguel se lo impidió.


    —No lo hagas —dijo—. Estoy sangrando. No quiero contagiarte.


    De la impotencia Roberto rompió a llorar.


    —¿Por qué? —dijo levantando los brazos—. ¡No es justo! ¡Tú has acabado con todo esto! ¡No puedes morir!


    —Aún no se ha terminado. Quedo yo. Hasta que no muera, habrá peligro.


    —¡No quiero que mueras!


    —Vete —insistió Miguel—. Hazlo por mí, para que no se me haga tan difícil.


    Miguel se levantó y le hizo un gesto para que se levantara también. Había llegado el momento de la despedida definitiva.


    —Miguel…, yo… Me gustaría haber sido más fuerte y haberte ayudado mejor.


    —Has hecho todo lo que has podido.


    Los dos estaban llorando. Casi no se conocían, en cambio, se había creado un vínculo entre ellos que la muerte no iba a poder romper.


    —Quiero que sepas —añadió Roberto poniéndole una mano en el pecho. Ya que no podía abrazarle, al menos quería tener su corazón en la mano—, que… que ha sido un verdadero honor conocer a alguien como tú.


    Al oírlo, Miguel no pudo evitar que sus lágrimas brotaran con más fuerza.


    —Gracias —dijo—. También ha sido un honor para mí. Por favor, márchate.


    —Nunca voy a olvidarte. Eres un héroe, Miguel.


    —No me lo hagas más difícil, por favor.


    Miguel fue hacia la puerta y la abrió. Roberto también fue hacia allí y salió.


    —Estoy muy orgulloso de ti —dijo Roberto secándose las lágrimas.


    —Gracias. Ahora tienes que salir. Intenta que nadie te vea. No corras. Como si fueras un visitante normal del cementerio. No vayas directo a tu casa. Los testigos no pueden verte ir en esa dirección. Desparece cuanto antes y no mires atrás. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Hasta siempre, Roberto.


    —Hasta siempre —concluyó el chico tartamudeando.


    Fue a darle un abrazo, por mucho que él no lo dejara, y Miguel cerró la puerta.


    Roberto se alejó unos pasos, expectante y casi en estado de shock. Iba a venirse abajo, tirarse al suelo pataleando y maldiciendo por todo, pero recordó las palabras de Miguel. Tenía que hacer las cosas tal y como se lo había pedido. Como si fuera su última voluntad.


    Se dio media vuelta y fue hacia la salida. Una vez en la calle hizo lo que le había pedido, y caminó en dirección contraria a su casa. Ahí estaba el coche de policía esperando a que salieran los agentes.


    No miró hacia atrás. Se cruzó con algunas personas que lo miraban, extrañados al verlo llorar y no paró hasta llegar a un parque, varias manzanas más allá, donde se sentó en un banco a desahogarse.


     


    Miguel, una vez hubo cerrado la puerta, se sintió más solo de lo que había estado en su vida. Al menos estaba orgulloso por haber sacado de todo eso a Roberto. Uno de los dos iba a salvarse y con eso moriría tranquilo y satisfecho.


    Fue hacia los cadáveres. Casi sonrió al ver lo que habían organizado. Se dio una última vuelta por la casa para despedirse. El fuego se llevaría un montón de recuerdos y una historia que solo conocía Roberto, como si hubiera ocurrido en su mente. No sabía si ese chico contaría algo y, si lo hacía, estaba seguro de que nadie le creería, como la primera vez que había intentado hacerlo.


    Su estancia en el cementerio había terminado y con ella también su existencia en el mundo. Con eso se iba, sabiendo que al menos su vida había servido de algo. Moría con el honor de haber librado al mundo de una tragedia como en las películas de zombis.


    Se iba joven, pero había merecido la pena. Muchas veces se había preguntado cuál era su fin en el mundo, por qué había nacido. Siempre había pensado que todos tenían un cometido en su vida. Por fin había encontrado el suyo y lo había cumplido.


    Sí, iba a morir feliz.


    Desde la entrada, donde un charco de gasolina se comunicaba con el resto de la casa, encendió una cerilla. La dejó caer al suelo y vio los hilos de fuego dirigirse cada uno a su destino. Igual que él se dirigía al suyo.


    En unos segundos las llamas empezaron a devorarlo todo. El momento había llegado. Cogió la pistola y la puso en su sien. Apretó el gatillo y la bala salió por el otro lado de su cabeza acompañada de una explosión de sangre. Misión cumplida.


    Su cuerpo se hizo cenizas junto al de los zombis y las personas inocentes que habían muerto. No solo él había sido un héroe, sino todos los que ardieron allí dentro que, sin saberlo, con su vida habían ayudado a liberar al mundo de un apocalipsis.


     


    Roberto, sentado en el banco, no podía dejar de pensar en cada segundo vivido allí dentro, en el Zementerio. Una aventura que había acabado con un final trágico. Se sentía culpable por haber sido el único en salir de allí. Miguel había sido tan noble, que dentro de su plan final, había sido indispensable dejarlo libre de toda culpa.


    La vida debía seguir, aunque nunca nada volvería a ser igual para él.


    Al día siguiente las noticias del extraño incendio en la casa del cementerio saltarían a nivel nacional. Nadie iba a comprender nada. Era casi seguro que no se encontraría una explicación a todo aquello. Ni siquiera él mismo se explicaba muchas de las cosas que habían sucedido. Algún testigo diría que vio a un chico joven salir del cementerio llorando justo antes del incendio. Buscarían al joven misterioso, pero nunca lo iban a encontrar. Nadie podía relacionarlo con lo sucedido allí dentro. Su familia ni siquiera sabía que había estado allí. Solo sus amigos, y ellos no iban a decir nada, no pensaban que aquello hubiera tenido nada que ver con él.


    Un secreto que se iba a llevar a la tumba, ese lugar al que uno meten cuando muere, pero que, visto lo visto, no tiene garantizado el descanso eterno.
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    CARTA DEL AUTOR A LOS LECTORES


     


     


    Para mí, escribir Zementerio vino en un momento de inflexión en mi carrera literaria y mi forma de narrar historias. Después de publicar un drama y una serie de novelas románticas, debido a que en dos mil siete gané el Premio Odisea con una de ese género, firmé el contrato para publicar mi primera novela de terror, Matar a un vampiro. Coincidió con el nacimiento de mi revista digital sobre cultura gótica, Ultratumba, y algo dentro de mí estaba cambiando. Era una especie de necesidad de hacer algo diferente, de escribir más novelas de terror (que fue mi primera intención cuando me entró el gusanillo de crear historias) y de pasarlo bien.


     


    Entonces, un día en el que NaT y yo hacíamos una de nuestras visitas al cementerio de San Isidro, se me ocurrió una idea para la nueva novela de terror que quería escribir. Un panteón de allí me inspiró para formar en mi cabeza una historia que ocurriera íntegra dentro de un cementerio, en donde los muertos se manifestarían como fantasmas. Sí, en un principio no iba a haber zombis en la novela, sino aparecidos. Esa fue la primera idea, que incluso seguía en mi mente cuando empecé a escribir el manuscrito. El comienzo era igual: un chico con prejuicios era retado a pasar una noche en un cementerio y allí se quedaba encerrado en un panteón, donde conoció a otro chico gótico con el que debió enfrentarse a una realidad que no esperaba, ya que él siempre había pensado que los siniestros eran todos satánicos y peligrosos. Con eso quería también tratar el tema con ironía, puesto que algunas de esas situaciones o comentarios los he vivido en primera persona. Quería decirle a la gente que los góticos, aunque tenemos unos gustos poco convencionales, somos personas tan normales como cualquiera.


     


    Entonces un día, cuando llevaba ya unas cuántas páginas escritas, conocí a alguien experto en zombis que estaba interesado en representarme como agente y eso de alguna forma me inspiró a cambiar la historia, puesto que de repente todo eran zombis por todas partes y empezó a atraerme la idea de hacer una novela zombi, pero no apocalíptica, que era lo que se veía todo el tiempo en las estanterías de las librerías. No quería crear una novela de zombis, sino una de terror gótico en la que hubiera zombis, que no es lo mismo, o al menos para mí. Esa persona leyó unas veinte mil palabras que llevaba escritas, en las que aún no aparecían ni fantasmas, ni zombis, aunque le dije que iría sobre estos últimos, y me sugirió varias cosas que me ayudaron.


     


    Así, sobre la marcha, en vez de un fantasma, la bruja despertó un cuerpo en estado de descomposición y de ahí salió un zombi, con lo que desde ese punto la historia cambió de una forma radical, convirtiéndose en lo que es ahora.


     


    Aquella persona finalmente no fue mi agente, pero acabé satisfecho con el cambio que había dado a mi manuscrito. Terminé de escribir la historia que terminó llamándose Zementerio y la experiencia fue muy positiva, ya que me divertí mucho con el proceso y me ayudó muchísimo para abrirme a lo que vino a continuación y a seguir escribiendo terror gótico.


     


    Ahora la novela ve la luz después de haber escrito después cuatro manuscritos más (tres de ellos de terror) y eso hace que vea a Zementerio con distancia, incluso con añoranza. Al leer el texto para las últimas correcciones he tenido sentimientos muy diferentes de la primera vez que lo leí y han sido muy positivos. He descubierto lo que ha cambiado mi forma de escribir y me he encontrado con una historia casi frenética, en donde todo ocurre a base de golpes, flashazos trepidantes que me han hecho ver las imágenes escritas mucho mejor que al principio. Me ha dado la sensación de, en vez de haberla leído, haber visto una película de terror como las que se hacían en los años ochenta, esas que tanto me gustaban ver de pequeño. Supongo que esas películas me han influido mucho más de lo que pensaba, porque gracias a ellas Zementerio se ha convertido no solo en una novela de terror gótico, sino en una historia que pienso que puede ser divertida, con toques de humor negro, que me representa bastante.


     


    Ver publicada Zementerio para mí es importante, porque estaba convencido de que el manuscrito se iba a quedar guardado, inédito para siempre, y no ha sido así. Sorpresas que te da la vida.


     


    Esta novela para mí siempre va a ser especial, porque me ocurrieron muchas cosas alrededor de ella en su día, y me trae buenos recuerdos, además de tratar sobre esos lugares llenos de muerte con los que me siento tan cercano y en los que siempre encuentro energía e inspiración.


     


    Javier Herce.
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